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Note de l’auteur 

Toute ressemblance avec des personnes existantes ou 

ayant déjà existé, n’est que fortuite. 

Les personnages de ce roman sont le produit de ma 

propre imagination. Cependant, je tiens à présenter mes 

vifs remerciements à deux dames respectables qui m'ont 

inspiré cette aventure qui a commencé en Kabylie pour 

finir à Paris en passant par Alger. 

Pourquoi ai-je osé ce roman ? Les raisons sont multiples 

et peuvent trouver leur motivation dans ma soif 

d’apprendre, de savoir et de toucher à tout. 

Donc, après avoir écrit un essai autobiographique, un 

recueil de poèmes, un essai dans le roman de guerre et 

une longue chronique, j’ai eu envie d’écrire un roman 

d’amour. Un amour sans lequel le monde ne serait pas ce 

qu’il est. Cet instinct, qu’il soit humain, animal ou même 

végétal, n'est-il pas l’essence même de la vie ? 

« Le diable je suis bien obligé d’y croire, car je le sens en 

moi ». Cette citation attribuée à Charles Baudelaire, 

trouve une place de choix dans cet amour que je raconte. 

J’ai ainsi mis ma pudeur de côté et j’ai commencé à 

écrire. 
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« Il est aussi facile de rêver un livre qu’il est difficile de 

l’écrire », dixit Balzac. 

Dans ce roman il s’agit d’un double rêve, celui de cette 

aventure mouvementée et celui de pouvoir l’écrire. 

En effet, si le rêve m’est permis, son écriture dans cette 

langue française que les auteurs cités ci-avant ont 

magnifiée, est une autre question. Pour l’humble Kabyle 

francophone et autodidacte que je suis, c’est une 

véritable gageure. 

Que les gens de lettres veuillent bien m'excuser si j'ai 

écorné ici ou là quelques règles ou accords de cette 

langue de Molière. 

 

 

Idir Ait Mohand © 2014 

 

 

 

 

 



 

 

4 

 

 

 

Le miel de la discorde 

 

Moumouh n’aime pas les insomnies, il en avait trop 

souffert et longtemps lorsqu’il avait été dépressif. 

Pendant une longue période, il ne faisait qu’avaler de 

fortes doses d’antidépresseurs et de barbituriques qui 

faisaient de lui une loque. L’abus de médicaments 

psychotropes, le rendait amorphe. Il était vide et vidé de 

toute énergie nécessaire à un être humain. Il n’était plus 

qu’un bon à rien devenu un robot, une sorte de machine 

avec un système défaillant. 

Un jour, il s’était ressaisi et avait pris la décision 

d’arrêter toute prise de médicaments. Aidé par ses 

médecins traitants, Moumouh avait pu, après une 

période de sevrage, se débarrasser totalement de tous 
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les comprimés qu’il ingurgitait pour dormir. Sa volonté 

d’en finir avec sa drogue, était plus forte que l’état de 

manque qui l’avait poussé au bout de ses capacités. 

Avec de la persévérance, il avait réussi à recouvrer toute 

son énergie et ses facultés mentales et finit par oublier 

sa maladie. Depuis, il dormira sur ses deux oreilles 

comme Alexandre le bienheureux. 

Mais un jour, alors qu’il s’était encore disputé avec sa 

femme, la crainte de voir réapparaître la chose qui 

l’avait rendu fou, le gagna par une nuit agitée. Pendant 

que tout le monde dormait tranquillement, Moumouh 

se tourna et se retourna dans son lit sans retrouver le 

sommeil. A 2 heures du matin, il décida de quitter son 

lit, sa chambre, sa maison et fuir pour ne pas renouer 

avec les insomnies qui l’avaient hanté des années 

durant. 

Avant la levée du jour, Moumouh était déjà à la gare 

routière de Tizi-Ouzou. C’était la première fois qu’il 

partait vers son refuge de Kabylie par bus et à 

l’improviste. D’une part, il fit exprès de laisser sa voiture 
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et de quitter la maison sans que sa famille ne s’en 

aperçoive, et d’autre part, il ne voulait pas prendre le 

risque de conduire par une nuit pluvieuse. En somme, il 

voulait simuler une fugue pour voir quelle serait la 

réaction de sa femme et de ses enfants. 

Trois jours passèrent sans que personne n’ose le 

moindre appel pour s’enquérir de ses nouvelles. Le test 

de Moumouh s’avéra positif quant à l’attitude de sa 

femme Fadhma et de ses enfants envers lui. Il se sentit 

mal-aimé et rejeté comme un vulgaire individu. Il savait, 

depuis quelque temps, qu’il avait perdu l’estime de sa 

femme et qu’il ne valait pas grand-chose à ses yeux sauf 

l’intérêt matériel qu’il représente.  

Moumouh ne valait pas plus qu’un Mouh-El-

Glala souvent raconté dans une anecdote bien connue 

en Kabylie : atchum l’qa wala Mouh l’glala, aimait-on 

répéter lorsqu’on veut brimer une personne envers 

laquelle on éprouve de l’aversion. 
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- Passe-moi une dose de chique s’il te plaît, demanda 

Mouh-El-Glala à son proche voisin du village. 

- Oui, cher voisin, répondit M’Hamed pour qui Mouh-El-

Glala ne valait même pas une dose de chique. 

M’Hamed sortit sa tabatière de sa poche, l’ouvrit avec 

soin comme pour faire durer le plaisir pendant que 

l’autre tendait la main. 

- Ah oui, tu veux chiquer cher voisin ? S’exclama 

M’Hamed en jetant au sol presque tout le contenu de sa 

tabatière et de rajouter à l’adresse du mal-aimé : eh 

bien, je préfère envoyer ma chique sur le parterre que de 

faire en profiter Mouh-El-Glala ! 

 

Ainsi est Fadhma envers son malchanceux mari qui a 

tout fait pour la rendre heureuse. Ainsi est devenue celle 

pour qui Moumouh fugua un jour avec elle, 

abandonnant son père, sa mère et toute sa famille pour 

la protéger. 
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De sa maison de Kabylie, via celle d’Alger en passant par 

son studio de Paris, Moumouh goûtera au miel et boira 

le fiel jusqu’à la lie. Son parcours atypique, rarement 

rectiligne, mais souvent sinueux, mérite une attention 

particulière pour le suivre dans ses épisodes d’une vie 

riche en souvenirs. Il y a les bons, les moins bons et les 

mauvais souvenirs que Moumouh va revivre malgré lui. 

Il va évoquer ses tranches de vie dans une sorte de 

délire où le passé et le présent se mélangent dans les 

chapitres qui vont suivre. 

 

Tout a commencé par une vision nocturne où le rêve et 

le cauchemar s’entremêlèrent dans la tête du pauvre 

mari. Cette nuit-là, Moumouh fut, soudain, réveillé par 

le hululement d’un hibou et le cri strident d’une 

chouette. Si le hululement représente un bon présage 

dans les légendes de Kabylie, il n’en est pas de même 

pour le cri de la chouette. 
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Seul dans son lit dans une des chambres de sa maison de 

campagne, Moumouh s’était mis à méditer sur ce qu’est 

la vie, ce beau cadeau empoisonné. La vie, se dit-il, n’est 

qu’un parcours, et comme dans tout parcours, il y a 

forcément un départ et une arrivée. Marcher tout droit 

ou zigzaguer, cela ne change en rien la formule dont la 

valeur sera égale à zéro en fin de compte. Cette 

équation qui échappe à la volonté humaine, supprimera 

toute trace d’existence dans un néant qui va à l’infini. 

La voie de la vie de Moumouh comme toutes les autres 

voies, ne diffère en rien quant à la destination finale, 

seuls les parcours diffèrent. Celui qui a eu la chance de 

tirer la bonne carte, ira sur des routes et autoroutes 

bordées de fleurs, et celui qui a eu la malchance de tirer 

la mauvaise carte, ira sur des chemins tortueux bordés 

d’épines qu’il va devoir emprunter malgré lui.  

En cette nuit d’hiver, Moumouh se demanda pourquoi 

un si beau cadeau lui sera repris un jour. Alors, il se dit 

que de toutes les façons, c’est le seul moyen de se 

libérer et de se débarrasser une fois pour toutes des 
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contraintes de la vie, mais il n’en est pas encore là 

heureusement. 

Puis il s’imagine arrivant au monde comme dans la 

légende de la cigogne blanche et du bébé. Dès l’instant 

du rendez-vous donné et juste avant de lancer son 

premier cri d’angoisse et de peur de sa destinée, l’ange 

représenté par l’oiseau mythique et chargé de mission 

lui dit : 

- Voici une offrande que Dieu t’a donnée. Prends en 

soin, trace ton chemin, suis-le sans bifurquer et fais 

attention de ne pas zigzaguer ! 

Dans toute sa pureté de nouveau-né, il ouvrit les yeux et 

sourit à l’ange. Candide et innocent, il se sentit protégé 

de tous les démons et les diables qui pullulent sur la 

terre. 

Mais, tout cela n’était que d’une courte durée, 

immaculé et intact, il n’avait rien compris. Si seulement 

il savait ce qui l’attendait, il aurait certainement 

demandé à l’ange de le reprendre avec lui. L’ange 
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s’envola aussitôt, laissant le petit Moumouh enchanté 

de découvrir le monde et ses drôleries. 

De n’importe quoi il s’amusait, il se réjouissait de tout et 

de rien y compris le feu où il avait mis la main pour 

attraper la braise qui l’amusait. Joyeux et radieux, il 

quitta son berceau de bébé et se mit debout, puis il 

apprit à marcher comme tous les enfants faisant leurs 

premiers pas dans un monde fait de connaissance et de 

supercherie.  

Peu à peu, il prenait conscience de la réalité, jouant 

comme tout le monde à la franchise et à la tromperie. Il 

ne se sentit ni un ange, ni un démon, il était juste un 

adolescent attiré par les plaisirs qu’offre la vie qu’il 

huma avec une gloutonnerie jamais rassasiée. Il avalait 

tout ce qui se présentait devant lui. 

Quelquefois, ses rêves devenaient des réalités, mais 

souvent ce n’était qu’une utopie à laquelle il devait faire 

face. Qu’à cela ne tienne, il fut insouciant et crédule 

jusqu’au jour de sa majorité où les tracas et les plaisirs 
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se mélangèrent dans sa tête. Il lui fallait donc vivre avec 

et dépasser les soucis. 

Oui, il était convaincu qu’il savait tout et que sa jeunesse 

allait perdurer dans le temps, tout le temps nécessaire 

pour réaliser ses rêves. Donc, il fonça droit devant avec 

des œillères sans réfléchir qu’au bout du chemin, il était 

piégé et pris tel un gibier dans les rets. 

Pris qui croyait prendre, adieu son célibat qu’il mit de 

côté et qui lui aura coûté quelques déboires vite dissipés 

par la pensée et le regard vers l’avenir d’un jeune 

homme plein d’espoir. Ce fut ainsi que Moumouh devint 

le papa et l’adulte engagé pour prendre en main sa 

destinée. 

Il fut totalement impliqué corps et âme dans une rude 

bataille, et il combattra sans répit afin d’atteindre 

l’objectif qu’il s’était assigné et avoir le sentiment du 

devoir accompli. Aujourd’hui, il se sent plus triste que 

jamais face à l’arrogance de sa femme et à l’inculture 
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des hommes qui lui imposent des lois auxquelles il est 

soumis d’office. 

Maintenant qu’il sait que tout cela n’est que passager, il 

est encore plus triste, sachant que le jour fatal viendra 

où ce sera fini de tout et de rien. Il sait aussi qu’il ne 

restera même pas la fumée du brasier qui aura 

certainement raison de la gabegie de ce monde qui finira 

par disparaître un jour ou l’autre. 

Mais en attendant, Moumouh refuse de regarder vers 

l’avenir car il sait qu’il est derrière lui. Quant au présent, 

malgré tous les moyens dont il dispose, il le vit 

amèrement à cause de son épouse Fadhma qui lui 

empoisonne la vie. Elle n’est plus celle qu’il avait connue 

autrefois et dont il ne pouvait rêver mieux. Moumouh 

n’a d’autre choix que de se résigner à son triste sort et 

d’accepter les coups de son épouse. 

- Ah, si seulement je savais, j’aurais refait mes comptes, 

se dit-il en appuyant sur la télécommande de sa 
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télévision, sa seule compagne pendant ses fréquents 

séjours en Kabylie. 

Moumouh jeta un coup d’œil sur l’écran, mais les 

programmes qui passaient à cette heure tardive de la 

nuit, n’inspiraient rien au pauvre mec qui préféra 

remonter le temps tout en laissant la télé allumée pour 

ne pas voir l’obscurité d’une nuit d’hiver interminable, et 

surtout, ne pas entendre les cris de la chouette. 

 

Et ce fut ainsi qu’il s’offrit le meilleur film de son passé 

de jeune homme, un peu en avance sur son époque. Il 

ferma les yeux et se revit dans l’attente de recevoir la 

plus belle offrande de sa vie par un bel après-midi d’un 

mois de mai. 

Ce matin-là, les premiers rayons du soleil qui pointaient 

derrière le massif du Djurdjura, le réveillèrent aussitôt. 

Comme dans les contes de fées, Moumouh le 

bienheureux à qui la vie souriait, s’empressa de faire sa 

toilette. Il se para de sa belle tenue qu’il venait d’acheter 
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pour la circonstance quelques jours auparavant dans 

une vitrine de luxe de la capitale. 

Il avait fait le bon choix pour être élégant et à l’aise dans 

son costume d’été qui lui allait à merveille. Il fallait qu’il 

soit à la mesure de celle qu’il attendait pour lui déclarer 

son amour après qu’ils eurent fait connaissance lors 

d’une rencontre fortuite. 

Moumouh, malgré ses vingt cinq ans, avait une vision 

futuriste à la limite de la folie des grandeurs. En effet, 

pendant que les jeunes de son âge rêvaient d’un 

scooter, lui, voulait posséder une grosse voiture. 

Curieusement, depuis sa première aventure avec une 

femme alors qu’il n’avait que 16 ans, il fut toujours attiré 

par des femmes plus âgées que lui. 

Fadhma n’était pas plus âgée que lui, mais elle avait 

atteint une maturité qui faisait d’elle une jeune femme 

très convoitée. Moumouh, non moins beau jeune 

homme, tomba amoureux de Fadhma, et ce fut avec 

impatience qu’il attendit l’heure d’un rendez-vous fixé à 
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proximité de son village. Le lieu était bien choisi, c’était 

un champ familial qui avoisinait celui de la famille de sa 

bien-aimée. 

Le temps lui parut interminable et sa montre refusait 

d’avancer. Mais la nature était si belle qu’il en profita 

pour faire durer le plaisir de l’attente en s’offrant une 

balade aux alentours de son village. 

- Bonjour Moumouh, comme la journée est belle et 

comme tu es beau dans ton habit tout neuf, lui dit une 

dame aux mœurs légères qu’il croisa sur son chemin. 

- Bonjour et bonne journée, répondit tout simplement 

Moumouh qui n’avait d’yeux que pour Fadhma. 

La dame avait plus d’un tour dans son sac pour avoir 

ensorcelé plusieurs mecs. Elle savait séduire avec un 

charme qu’elle avait développé à Alger après 

l’indépendance. Activiste du FLN et épouse d’un 

maquisard, elle fut emprisonnée avec d’autres 

personnes dans un poste militaire. C’était dans une 



 

 

17 

cellule qu’elle fit ses premiers pas dans le monde de la 

débauche. 

Plus tard, elle était devenue une dévoreuse d’hommes, 

ses amants ne se comptaient plus. Sa beauté, son 

élégance et ses rondeurs firent d’elle une femme qui ne 

passait pas inaperçue. Elle ne faisait pas cela pour de 

l’argent ou par intérêt, elle le faisait pour son propre 

plaisir. Le savoir-faire était le principal atout de cette 

putain atypique qui fut à l’origine de disputes et de 

querelles au sein de certains couples. Elle aimait croquer 

les hommes mariés et ne s’en cachait pas. 

Que ce soit dans son appartement d’Alger ou dans sa 

maison de Kabylie, la putain s’envoyait de plus en plus 

d’amants qu’elle recevait à tour de rôle. Elle aurait pu 

faire une brillante carrière dans le cinéma porno et par 

la même occasion assouvir ses pulsions maladives, mais 

elle préféra vivre ses fantasmes avec des pères de 

famille. Moumouh, comme tous les autres, ne pouvait 

pas lui échappait si elle l’avait voulu. Il était simplement 

une exception parce qu’il était célibataire. Son terrain de 
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chasse était les hommes d’âge moyen, mariés, 

apparemment sérieux et ayant de belles épouses. 

- Oui, je l’ai croqué ton mari parce que tu l’as rendu 

malheureux avec tes manières de te comporter avec lui. 

Je l’ai trouvé exquis et plein de fougue. Ton mari mérite 

mieux que ce que tu lui donnes, ma pauvre dame ! 

Avait-elle répondu à l’épouse d’un de ses amants qui 

avait osé lui faire une remarque désobligeante en 

présence d’une assistance féminine.  

Certes, elle aimait taquiner les épouses de ses amants, 

mais elle le faisait par vice et non pas par provocation. 

Son comportement n’avait rien de méchant 

puisqu’avant d’attirer quelqu’un, elle avertissait son 

épouse pour se donner bonne conscience. Elle leur disait 

que si elles ne prenaient pas soin de leur mari, elle allait 

s’en occuper. Elle aimait les hommes, un point c’est 

tout. 

Combien étaient-ils à s’agenouiller devant-elle parce 

qu’elle n’en voulait plus ? Et combien étaient-ils à 
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souffrir parce qu’elle exigeait d’eux des conditions qu’ils 

ne pouvaient pas honorer ? Ils étaient nombreux à 

délirer des charmes de l’ogresse qui les avait rendus 

fous. 

Mais, comme toute chose a une fin, elle sera défigurée 

dans un accident de la circulation. Mutilée et balafrée, 

elle n’était plus qu’un spectre qui hantait son 

appartement d’Alger et sa maison de Kabylie. Aucun de 

ses amants ne voulait d’elle, elle faisait peur avec son 

visage de revenante après plusieurs jours de coma et 

une longue période de soins. 

 

Tout de vert vêtue et parsemée de fleurs, la campagne 

était aussi au rendez-vous pour accompagner Moumouh 

dans sa rêverie. Même les oiseaux fredonnaient avec lui 

le trésor de ses vingt cinq ans. Le ciel était d’un bleu 

immaculé et le soleil semblait lui faire des clins d’œil et 

lui dire qu’il était le plus beau de tous et sa dulcinée la 

plus belle de toutes. 
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Moumouh jeta un coup d’œil à sa montre qui affichait 

midi. Il revint sur ses pas et rejoignit la maison où 

l’attendait sa mère avec un déjeuner bien concocté. Sa 

maman se doutait de quelque chose, mais elle fit 

comme si de rien n’était pour ne pas gêner son fils chéri. 

Elle était au courant de sa relation avec Fadhma, et une 

belle-fille comme elle, serait la bienvenue. 

Moumouh avala son repas et rejoignit sa chambre dans 

le but de faire une petite sieste afin d’empiéter sur le 

temps. Il s’allongea sur son lit et essaya de dormir, mais 

il ne s’assoupit point vu l’état dans lequel il était. Donc, il 

se releva et sortit à nouveau pour rejoindre son champ 

et y passer toutes les heures qui le séparaient du 

rendez-vous. La rencontre était prévue pour 16 heures à 

l’endroit du vieux frêne situé entre leurs deux champs. 

Entre-temps, Moumouh s’attela à préparer un joli 

bouquet composé de plusieurs variétés de fleurs des 

champs, ce qui ne manquait pas en ce début du mois de 

mai où la flore était abondante.  
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Plus qu’une heure d’une interminable attente pour 

l’heureux prétendant assis sur l’herbe à l’ombre d’un 

vieux frêne, scrutant au loin les villages voisins qui 

semblaient accrochés, tels des chapelets, à leurs collines 

verdoyantes.  

Pendant les dernières minutes qui faisaient languir le 

soupirant, trop d’idées lui traversèrent la tête : 

- Et si Fadhma avait un empêchement de dernière 

minute ? Et si elle se rétractait ? Et si et si… 

Son inquiétude s’accentua lorsqu’il entendit un coucou 

qui n’arrêtait pas de l’agacer avec ses chants. Moumouh 

pensa que cet oiseau emblématique n’était pas là par 

hasard, il était là pour se payer sa tête avec ses cris 

prémonitoires. 

- Hé, sale volatile qui fait fuir les bovins, va faire ton 

numéro ailleurs ! Lança Moumouh sans se rendre 

compte que Fadhma était à quelques pas derrière lui. 

- Coucou, je suis là ! 
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Moumouh n’en croyait pas ses yeux, il se retourna et vit 

Fadhma arrivant avec sa robe fleurie de mille et une 

paillettes. Il se leva et de ses deux mains tendues vers sa 

dulcinée, il lui souhaita la bienvenue. 

- Comme tu es belle Fadhma, accepte ces quelques 

fleurs que j’ai cueillies pour toi pendant que je 

t’attendais. 

- Merci Moumouh, elles sont vraiment belles. Toi aussi, 

je te trouve beau. 

La discussion entre les deux tourtereaux durera deux 

heures. Ils échangèrent des propos pleins d’espoir pour 

l’un et l’autre. Dans leurs têtes et sans se le dire, les 

deux se voyaient déjà bien partis pour d’autres 

rencontres suivies d’une union durable. 

Avant de se quitter, Moumouh posa ses deux mains sur 

les épaules de Fadhma, l’admira bien et lui dit : 

- Quelle chance de t’avoir rencontrée, j’espère que nous 

nous reverrons dès mon retour du sud, car demain je 

dois repartir. 
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- Tu repars pour combien de temps ?  

- Trois semaines exactement, je serai là à la fin du mois. 

- Au revoir Moumouh, alors à bientôt dans trois 

semaines, n’oublie pas… 

Fadhma fit quelques pas, franchit une petite haie, puis 

disparaît peu à peu à travers leur champ, il était 18 

heures.  

Moumouh replongea dans son rêve après le départ de 

Fadhma. Un rêve qui durera jusqu’au crépuscule. Face à 

l’ouest, il observa le coucher du soleil. La vue était 

imprenable et l’astre était dans toute sa splendeur 

lorsqu’il entama son plongeon dans les bras de 

Morphée. Ce fut le plus beau crépuscule dans la vie de 

Moumouh qui se prépara à passer sa plus belle nuit de 

rêves éveillés en compagnie de Fadhma. 

Le lendemain matin, jour du départ vers le sud, 

Moumouh plia bagage et se rendit à la capitale où il 

passa toute la journée avant de rejoindre l’aéroport et 

sa salle d’embarquement. À peine installé dans l’avion 
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qui devait l’éloigner de Fadhma d’au moins mille 

kilomètres, il entendit une voix… 

 - Le commandant de bord et son équipage vous 

souhaitent la bienvenue à bord de cet avion de la 

compagnie Air-Algérie. Nous atteindrons le sud dans une 

heure de vol et vous prions de bien vouloir attacher votre 

ceinture et de redresser au maximum le dossier de votre 

siège jusqu’à ce que les consignes de sécurité soient 

éteintes. Nous vous souhaitons un agréable voyage. 

Cette chanson, il l’avait entendue autant de fois que ses 

navettes entre le nord et le sud. À la différence que, 

cette fois, ce n’était pas la voix d’une hôtesse qui lui 

sonnait à l’oreille, mais celle de Fadhma qui lui parvenait 

des collines de Kabylie. Moumouh replongea dans sa 

rêverie jusqu’à ce qu’il fût réveillé par une autre voix 

annonçant l’arrivée. 

- Non, je ne vais pas revivre mon épisode du sud ! Se dit-

il. 
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Malgré la vie paisible du fascinant désert, son isolement 

et son éloignement avaient pesé lourdement sur 

Moumouh qui décida de quitter le passé et de revenir au 

présent. 

Il éteignit la télé, se roula sous ses couvertures, puis se 

tourna et se retourna dans son lit sans retrouver le 

sommeil qui le fuira toute la nuit. Et comble de l’ironie, 

la chouette avait repris ses cris, ce qui accentua 

l’angoisse de Moumouh qui ralluma aussitôt la télé. 

Comment pouvait-il supporter un présent monotone, 

triste et mélancolique à la fois ? Dans sa tête de 

guignard, pleine de souvenirs lointains, il ne restait plus 

de place pour les rêves. Il ferma les yeux et, 

difficilement, revit le second tête-à-tête avec Fadhma et 

bien d’autres rendez-vous jusqu’à l’ultime nuit de noces. 

Ces rencontres, de plus en plus voluptueuses, se 

passaient au même endroit et presque aux mêmes 

horaires. Moumouh et Fadhma n’étaient jamais seuls à 

ces rendez-vous, ils avaient comme témoins : le frêne, le 

cerisier, les oiseaux et même la nature. C’était beau 
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pour les deux amants qui communiquaient par lettres ou 

par billets interposés, le téléphone n’existait pas. Et ce 

fut comme cela qu’ils échangèrent toutes les douceurs 

du monde dites avec des mots dont ils avaient le secret. 

Dès son retour du sud, Moumouh et Fadhma décidèrent 

de la date et l’heure de leur prochaine rencontre. C’était 

en pleine saison des cerises qui se faisaient cueillir avec 

la bouche. Oui, les branches des jeunes cerisiers, nourris 

à l’air pur du Djurdjura, étaient tellement chargées de 

fruits qu’elles effleuraient l’herbe. 

Les deux amants se retrouvèrent encore pour se dire les 

mots les plus mielleux du monde. Ce jour-là, il y régnait 

une atmosphère que seuls les poètes et les romantiques 

pouvaient décrire. C’était trop beau pour Moumouh et 

Fadhma qui s’installèrent sous un cerisier. Le gazouillis 

des oiseaux, l’herbe, les fleurs, les arbres, les délicieux 

fruits, tout y était pour inciter les deux amoureux à aller 

au-delà des mots dits avec finesse. 
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Fadhma n’avait jamais fréquenté quelqu’un d’autre 

auparavant et Moumouh le savait très bien. Donc, pour 

ne pas l’intimider, il commença par l’effleurer de ses 

lèvres sur la joue. Fadhma ferma les yeux par pudeur, 

puis tendit les siennes à Moumouh qui en profita pour 

l’embrasser fortement. Ce fut ainsi qu’ils échangèrent 

leur premier baiser, puis d’autres dans une étreinte 

digne des amants d’un Dimanche pas comme les autres. 

D’autres retrouvailles allant crescendo suivirent et tout 

allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Que du 

bonheur pour les deux, un bonheur qui allait s’installer 

pour longtemps, très longtemps encore. 

Un jour, sous le même cerisier, Moumouh fit une 

importante déclaration à sa bien-aimée. Ils étaient à 

deux pas de consommer une lune de miel précoce, ce 

qui aurait entaché le plaisir de l’attente de leur union 

officielle et de leur nuit de noces. Le réflexe de Fadhma 

et la compréhension de Moumouh, évitèrent de justesse 

ce qui aurait pu devenir un gramme de fiel dans un 

récipient de miel. 
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- Fadhma, veux-tu me prendre pour époux ? Lui 

demanda Moumouh en cet après-midi béni par tous les 

saints du Djurdjura. 

- Moumouh, tu sais très bien que je suis entièrement à 

toi pour la vie, et pour te prouver mon amour, je m’offre 

à toi dès maintenant, mais pense à notre lune de miel ! 

- Oui, répondit Moumouh, tu as raison, une lune de miel, 

ça se prépare. C’est un plat qu’il faut faire mijoter avant 

de le consommer. Nous n’allons pas gâcher notre lune 

de miel, patientons encore quelque temps. D’ailleurs, je 

vais en parler dès ce soir à mes parents, ils viendront 

voir les tiens pour demander ta main. 

 

C’était un mariage forcé, rendu obligatoire par 

l’ignorance et la bêtise d’un père qui considérait que sa 

progéniture n’était qu’un bien négociable comme ses 

animaux qu’il achetait et qu’il revendait selon ses 

besoins. Fadhma n’était, à ses yeux, qu’une génisse qu’il 

pouvait troquer contre de l’argent. Il l’avait promise à un 
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proche cousin, un type moche sans instruction ni culture 

qui profitait de l’argent de son père pour le gaspiller à 

tort et à travers. 

Ni Fadhma, si sa mère, ni personne d’autre n’étaient au 

courant de cette histoire abracadabrante tenue secrète. 

Il était question d’une grosse somme d’argent 

empruntée par le père de Fadhma chez le père du type 

qui allait jouir de la belle Fadhma comme d’un bien mal 

acquis grâce à l’argent de son père. De l’argent, une 

dette et une hypothèque qui se soldèrent par un accord 

entre les deux papas. Ainsi, Fadhma avait failli se 

retrouver dans les bras d’un affreux type comme une 

boule de coton dans un nid de rat. 

« L’homme se tient par la langue et non par la queue 

comme un animal », dit-on en Kabylie, mais l’animal ne 

vend pas ses petits dans le cas du père de Fadhma. Pour 

d’autres, revenir sur une parole donnée était considéré 

comme étant un déshonneur. Cette maxime du terroir, 

n’est plus valable maintenant où l’homme se tient, 

désormais, par sa barbe et sa gandoura de dévot 
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hypocrite. La parole aujourd’hui, c’est du vent, du bla-

bla, ce n’est qu’un mot vite oublié et sans importance. 

Donc, le jour où la maman de Moumouh alla voir la 

maman de Fadhma pour faire une approche comme le 

voulait l’usage, elle fut reçue à bras ouverts et avec la 

plus grande joie. 

- Et comment ne pas approuver ta demande, lui dit-elle, 

ma fille Fadhma ne peut espérer meilleur mari que ton 

fils aimé et admiré de tous. C’est avec joie que j’en ferai 

part à mon mari dès qu’il rentrera. 

- Merci de ta confiance, j’espère et souhaite le meilleur 

pour nos deux familles, conclut la maman de Moumouh. 

Et le mari ne tarda pas à arriver. Sa femme, toute 

contente et heureuse de marier sa fille, n’attendit pas le 

soir pour lui annoncer la nouvelle :  

- Ô mon homme, tu sais la nouvelle ? La maman de 

Moumouh… est venue me voir. Tu sais pourquoi ? Eh 

bien, elle était venue demander la main de Fadhma pour 
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son fils. C’est une chance pour nous d’avoir un gendre 

comme Moumouh, n’est-ce pas ? 

- Qu’est-ce que tu racontes ? Mais j’ai déjà donné ma 

parole d’homme à quelqu’un d’autre, il n’est pas 

question que je revienne sur ce que j’ai dit, tu as 

compris ! Je l’ai promise au cousin… pour son fils, râla-t-

il comme un ours dans sa tanière. 

Que pouvait faire la bonne femme contre la supériorité 

de son homme ? Un mot de plus et c’est la bastonnade ! 

Jusque-là, personne ne se doutait de quoi que ce soit, 

sauf que la maman de Fadhma alla voir la maman de 

Moumouh pour lui dire que leur discussion tombait à 

l’eau, remise en cause par son mari et qu’elle était 

désolée et confuse, qu’elle ne pouvait rien faire contre 

lui. 

Quelques jours plus tard, la nouvelle tomba comme un 

couperet sur la tête de Fadhma qui n’alla pas par trente-

six chemins pour préparer sa fugue. Elle se débrouilla de 



 

 

32 

l’argent, puis s’envola comme une fumée dans l’air. Elle 

s’était évanouie dans la nature. 

La nouvelle de sa disparition avait choqué tout le 

monde. Elle avait fait la une du village et s’était 

propagée dans toute la région et même au-delà. La 

rumeur se chargea de faire le reste et les commentaires 

sur l’évènement fusèrent de partout. Comme dans tous 

les faits divers, les arguments et les racontars les plus 

dingues se chuchotèrent de bouche à oreille. 

- Tu connais la nouvelle ? Fadhma, la fille de…, elle a été 

kidnappée ! Disait quelqu’un. 

- Non, répondit un autre, elle est partie volontairement, 

on l’a vue en compagnie d’un mec dans une voiture. 

- Tout cela est faux, elle a piqué une crise de folie et elle 

est allée se suicider quelque part dans les champs, se 

donner la mort car elle en avait marre ! Rectifia encore 

quelqu’un pour convaincre l’assistance qu’il était plus 

informé. 
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Et ainsi de suite, chacun y allait de sa propre fabulation 

jusqu’à dire que c’est les Djinns qui l’avaient emportée.  

La réalité était tout autre, Fadhma s’était arrangée pour 

aller rejoindre Moumouh dans le sud. Le trajet ne lui 

posa aucun problème, des moyens de transport 

existaient et c’est sans difficultés qu’elle atteignit 

l’endroit où travaillait Moumouh. 

Arrivée devant le portail de l’usine, elle demanda à voir 

Moumouh. 

- Patientez quelques instants, je vais appeler le service, 

lui dit le gardien. 

Moumouh ne tarda pas à arriver. Surpris de voir Fadhma 

en ces lieux, il faillit tomber mais se ressaisit. 

- Oh mon Dieu, Fadhma… que fais-tu là et comment…. 

qu’est-il arrivé ? Fit-il dans un moment d’étonnement 

mêlé d’inquiétude. 

Fadhma avait la gorge nouée et était incapable de sortir 

le moindre mot. Elle était dans un désarroi total. Peut-



 

 

34 

être qu’elle se serait suicidée s’il n’y avait pas 

Moumouh. Heureusement qu’il était là pour la sortir du 

terrier de l’ours qui l’avait achetée. 

Elle se jeta dans ses bras de Moumouh et éclata en 

sanglots. 

- Fadhma…Fadhma… dis-moi ce qui est arrivé ? 

S’inquiéta Moumouh. 

Difficilement elle articula : 

- Mon père voulait me vendre à ce… type… alors je me 

suis sauvée. 

- Ne crains rien ma chérie, je suis là pour te protéger, 

n’aies pas peur… allez ressaisis-toi maintenant, la 

rassura Moumouh prêt à faire des sacrifices pour sauver 

sa bien-aimée. 

Difficile pour Fadhma, pourtant forte de caractère, de se 

calmer. Mais dans les bras de Moumouh, elle se sentit 

en sécurité. 
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Quelques instants après, elle lui dira en gros ce qui 

s’était passé et comment elle s’était arrangée pour 

arriver jusqu’à lui. Moumouh écouta sa complainte, 

réfléchit un moment puis se décida à agir. Mais qu’allait-

il faire dans ce cas précis ? 

Dans la tête de Moumouh, il n’y avait qu’une solution et 

l’unique : la prendre en charge et disparaître avec elle. Il 

lui demanda de patienter un moment et de l’attendre au 

poste de garde le temps de retourner au service et de 

revenir. 

Moumouh avait pris sa décision : informer sa hiérarchie 

d’un problème grave et urgent qu’il avait à régler et 

quitter son poste de travail sur-le-champ. Dans sa tête 

tout était clair et bien mesuré : aller au service à la va-

vite, rejoindre sa chambre, se changer et prendre sa 

valise. Ensuite il ira avec Fadhma voir un ami qui habitait 

en famille aux environs de l’usine, lui expliquer la 

situation et lui demander de les héberger un jour ou 

deux tout au plus. 
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Son ami, très touché, lui proposa de rester autant de 

jours qu’il voudra. Mais le lendemain matin, Moumouh 

décida de partir. Il avait économisé suffisamment 

d’argent pour se permettre de voyager en compagnie de 

Fadhma et de vivre ensemble pendant un temps en 

Algérie en attendant de s’envoler pour une destination 

inconnue. 

Au village, la rumeur allait grandissante. L’avis de la 

disparition lancé par la famille de Fadhma et les 

recherches effectuées dans les champs pour retrouver 

son corps, ne donnèrent aucun résultat. 

La nouvelle tomba, quand la famille de Moumouh 

s’inquiéta de son absence. Leur fils avait l’habitude de 

communiquer avec ses parents, et ses séjours au sud ne 

duraient pas plus de trois semaines, voire quatre tout au 

plus. Ne le voyant pas arriver, ils essayèrent de le joindre 

et on les informa de ce qui s’était passé. 

Les deux familles, soulagées de les savoir en vie, mais 

affligés de les avoir perdus, gardèrent l’espoir qu’un jour 
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ils reviendraient. Et, en effet, c’est ce qui se passera 

douze ans après leur retour de France suite à un contrat 

de travail qu’avait signé Moumouh.  

 

Là-bas, dans ce lointain là-bas où ils débarquèrent, il leur 

fallait se débrouiller pour ne pas sombrer dans la 

déchéance. L’anxiété et la crainte du lendemain, ne les 

empêchèrent pas de consommer leur lune de miel avec 

un plaisir mêlé d’inquiétude et d’espoir en même temps. 

Loin des sournoiseries, loin des querelles, loin de 

l’incompréhension, loin de toutes ces personnes d’un 

autre âge, ils décidèrent de prendre leur courage à deux 

mains et lutter pour gagner leur place dans ce nouvel 

horizon qui s’avérera, plus tard, un eldorado pour le 

couple uni dans le pire mais pour le meilleur. 

Petit à petit, ils se tirèrent d’affaire en mettant de 

l’ordre dans leur situation. Ils étaient tellement motivés 

qu’ils firent le serment de rentrer un jour au bled pour 

montrer à tout le monde de quoi ils étaient capables. 
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Et, en effet, ils ne tardèrent pas à se fondre dans la foule 

et vivre comme tout le monde : travail, logement, 

formation etc. Leur volonté était sans limites, leur but 

était d’aller le plus loin possible pour gagner leur pari. 

C’était un défi qu’ils voulaient lancer contre leur destin, 

contre le sort qui s’acharna sur eux, contre la bêtise et 

contre tout. 

 

Moumouh avait un poste de travail intéressant dans 

l’usine qui l’employait. Agent polyvalent technico-

administratif, il pouvait trouver un boulot facilement 

dans une France que le couple découvrait pour la 

première fois. Les débuts furent assez difficiles pour 

Moumouh et Fadhma qui n’avaient d’autre choix que 

d’accepter des sous-emplois avec leur lot de remarques 

et d’engueulades. Ils étaient exploités, brimés, humiliés 

parfois par un patron intransigeant qui ne faisait aucune 

concession. 
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Le couple vivait une situation difficile et ils en étaient 

conscients. Ils savaient qu’ils devaient forcément passer 

par là en attendant de trouver mieux. La liberté de 

Fadhma avait un prix et il fallait le payer. Au bout d’un 

an d’incertitude et d’inquiétudes, ils réussirent à trouver 

un travail convenable et stable. C’est dans cette 

entreprise que Moumouh fera une carrière de onze ans 

de travail riche en expérience. Quant à Fadhma, elle 

réussira dans plusieurs emplois dans l’hôtellerie. 

Six ans après leur fugue, ils décidèrent d’avoir un enfant, 

puis deux, puis trois en l’espace d’un exil forcé mais non 

regretté, un exil entrecoupé de deux ans de vie en 

Algérie et qui durera en tout vingt trois ans. Ce jour 

maudit de la fugue, se transforma en un jour béni. Le 

couple décida d’en faire leur anniversaire de mariage 

comme pour faire un clin d’œil à leur nuit de noces 

particulières. 
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Après douze ans passés à l’étranger, L’heureux couple 

décida de rentrer au pays suite à une offre alléchante 

qu’ils ne voulaient rater en aucun cas. Ils déménagèrent 

donc avec armes et bagages pour venir s’installer dans la 

banlieue d’Alger où une belle villa située au bord de 

l’eau attendait de les accueillir. Le poste de travail que 

devait occuper Moumouh l’attendait également. Avant 

de rentrer, il avait signé son contrat de travail en qualité 

de directeur d’un établissement en cours de lancement. 

Fadhma devait s’occuper de leur enfant et garder la 

maison. 

Les premiers jours de leur arrivée furent un événement 

de taille. La nouvelle fit le tour du village et tout le 

monde chuchota le retour du couple qui s’était banni 

volontairement douze ans auparavant. Leur virée au 

village pour reprendre contact avec leurs proches ainsi 

que d’autres personnes, fut bouleversante. À peine 

descendus de leur belle voiture, une vieille qui passait 

par là ne se gêna pas de soliloquer : 

- Mais que viennent faire ici ces Français ? 
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Moumouh, confus, l’accosta en kabyle : 

- Ô Na Djouher, tu ne m’as pas reconnu ? Je suis 

Moumouh… et voici ma femme Fadhma… et lui, c’est 

notre petit. 

- Oh excusez-moi, je suis vieille et je ne vois pas très 

bien, ronchonna la vieille. 

Ils arrivaient donc au village comme ils l’avaient 

souhaité. Bien entendu, les retrouvailles avec leurs 

familles respectives furent chargées d’émotions et de 

joie. Ils revenaient, avec dans leur bagage, tout le 

respect dû à leur statut. Ils furent reçus comme des 

princes par ces villageois qui voyaient en eux une 

aubaine en cas de besoin éventuel. 

Ainsi se déroula le retour des deux amants du fameux 

Dimanche passé à l’ombre du cerisier qui fut le premier 

témoin de leur union. Ils auraient aimé prolonger leur 

visite, mais le boulot de Moumouh, ne le permit pas 

cette fois. Ils diront aux gens qui insistèrent pour qu’ils 
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restent encore un peu, qu’ils allaient revenir la semaine 

d’après. 

Pendant le trajet du retour sur Alger, Moumouh proposa 

à Fadhma : 

- Et si on revisitait dès le week-end prochain le témoin 

de notre premier baiser ? 

- Tu veux dire le cerisier ?  

- Oui, répondit Moumouh, c’est cela. On passera voir 

notre frêne, ensuite nous irons rendre visite à nôtre 

cerisier, on leur doit beaucoup, n’est-ce pas ? 

- Je veux bien, dit Fadhma, mais à condition que cela se 

passe à la même période. L’herbe sera si haute qu’on 

sera comme deux oiseaux dans leur nid et personne ne 

pourra nous voir même de près. 

- D’accord Fadhma, on attendra le moment propice, 

consentit Moumouh. 

En ce début du mois de mai, Fadhma contacta une 

confectionneuse et lui commanda une robe à l’identique 
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de celle qu’elle portait le jour du second rendez-vous 

dans les champs. 

Le jour « j » arriva pour les deux coquins qui tenaient à 

revivre un instant de bonheur avec les mêmes tenues et 

les mêmes gestes pour diviniser le lieu où ils 

s’embrassèrent pour la première fois. La seule 

différence, c’était une seconde lune de miel qu’ils 

voulaient s’offrir en plein jour pour rattraper la première 

nuit de noces arrivées incidemment.  

Si seulement, leur cerisier pouvait parler, il témoignerait 

d’une scène à laquelle il prit part en offrant ses fruits aux 

deux amoureux. La robe à fleurs de Fadhma, cachait un 

corps passé par un moule que la nature avait forgé avec 

soin. Les cheveux aux quatre vents, parée des bijoux 

identiques à ceux qu’elle portait en ce premier 

dimanche d’un printemps luxuriant, Fadhma était aussi 

belle que toutes les cerises prêtes à être cueillies avec la 

bouche. 
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Elle était là, en offrande à Moumouh qui, voulant faire la 

surprise à Fadhma, s’habilla de la même manière 

qu’autrefois. Les merles et les mésanges étaient, eux 

aussi, au rendez-vous sur le cerisier pour les 

accompagner avec leurs chansons. 

Devant le frêne qu’ils contemplèrent un long moment, 

ils s’enlacèrent un instant, puis échangèrent un long 

baiser comme s’ils venaient de faire connaissance. Avant 

de quitter ce lieu, ils firent révérence à leur frêne et le 

remercièrent de leur avoir permis le premier rendez-

vous d’amour. 

Arrivés devant le cerisier qu’ils saluèrent comme s’il 

s’agissait d’un personnage important, ils s’étreignirent à 

nouveau, puis Moumouh d’instinct dit à Fadhma : 

- Veux-tu me prendre pour époux pour le meilleur et 

pour le pire ? Dis : je le jure. 

- Oui, je le veux, je le jure... puis elle répéta la même 

phrase qu’elle avait prononcée sous ce cerisier lors de 

leur seconde entrevue à l’endroit même. 



 

 

45 

- Moumouh, tu sais très bien que je suis entièrement à 

toi pour la vie, et pour te prouver mon amour, je m’offre 

à toi dès maintenant, mais pense à notre lune de miel. 

Lui dit Fadhma pour la seconde fois en prenant soin de 

cueillir une cerise avec sa bouche. Un bouche-à-bouche 

qui rajouta à la jouissance de se retrouver comme deux 

jeunes nouveaux mariés prêts à consommer leur 

seconde lune de miel en plein jour. 

Le soleil et ses rayons, le cerisier et ses oiseaux, l’herbe 

et ses fleurs complétaient leur mélodie d’amour qui 

signa l’acte de leur deuxième enfant qui naîtra neuf mois 

plus tard à Alger. 

Pendant qu’ils savouraient quelques cerises, Fadhma 

n’omit pas d’en choisir deux et deux avec leurs deux 

queues pour qu’elle puisse les suspendre sur ses oreilles 

en guise de boucles comme elle l’avait fait auparavant. 

Leur deuxième enfant, ils l’appelleront du nom du lieu 

où ils étaient. 
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Au fil des jours et des mois après leur premier retour au 

pays, le couple se sentit de plus en plus mal à l’aise dans 

un environnement hostile et opposé à leurs habitudes. 

Leur enfant, ayant déjà des difficultés à suivre une 

scolarité normale à cause de l’Arabe, subissait toutes 

sortes de brimades de la part de ses camarades d’école. 

Moumouh, ne pouvant plus supporter la casquette des 

agents de l’ordre symbolisant l’état, décida 

d’abandonner et de repartir seul à l’étranger dans un 

premier temps. Ensuite, il lui faudra repartir à zéro et 

s’organiser au plus vite afin de faire venir sa femme et 

leurs deux enfants, Fadhma avait accouchée d’un autre 

garçon neuf mois après leur virée au village. 

Comme Moumouh avait des connaissances çà et là, il 

n’eut pas beaucoup de peine à trouver un logement et 

un travail. Un mois après son départ, il appela sa femme 

pour lui dire de le rejoindre. Aussitôt Fadhma s’envola 

avec leurs deux enfants et quelques bagages seulement. 

Leur mobilier ainsi que leur voiture moisiront longtemps 

avant qu’ils ne chargent quelqu’un pour s’en occuper. 



 

 

47 

Quant à la maison, elle appartenait à la société où 

travaillait Moumouh et était réservée à ses cadres de 

fonction. 

Ce fut ainsi qu’ils s’exilèrent une deuxième fois pour une 

durée de neuf ans, une seconde tranche de leur vie que 

le couple passera à l’étranger sans problème et sans 

souci jusqu’à leur retour définitif. Ce retour auquel le 

couple ne s’y attendait pas, devait se faire parce que le 

Kabyle est ainsi fait tout simplement. Il n’était, ni 

réfléchi, ni voulu en quelque sorte. À un certain âge, 

l’appel de la terre des aïeux est plus fort que tout. Tous 

ceux qui se sont entêtés dans le refus d’entendre cet 

appel, ont mal fini leurs jours.  

Les circonstances aidant, l’harmonieux couple avait 

renoué avec leurs bonnes habitudes. Comme tous les 

Parisiens, ils menèrent une vie normale pendant huit ans 

sans aucun souci particulier. Ils avaient leur logement de 

location, leur travail, leur voiture et tout allait bien dans 

le meilleur des mondes. Comme si cela ne suffisait pas, 

la chance leur sourit un jour dans un gain à la française 
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des jeux. Du jour au lendemain, ils devinrent 

millionnaires. 

C’était une aubaine pour le couple qui commençait à 

ressentir tout le poids de l’exil. La nostalgie les gagna 

peu à peu et le retour au pays devenait de plus en plus 

nécessaire. Comme ils avaient de l’argent à investir, ils 

décidèrent de commencer par construire deux maisons, 

une à Alger et l’autre en Kabylie. Deux belles demeures 

finies, meublées et prêtes à être habitées. 

Le couple ne tarda pas à déménager et venir s’installer 

définitivement en Algérie, ils le voulaient, ils le 

pouvaient et ils en avaient les moyens. De plus, 

L’Algérie, en plein essor, offrait des perspectives d’un 

avenir prometteur. Le pays n’avait rien à envier aux pays 

les plus modernes. Toutes les conditions étaient réunies 

pour offrir à Moumouh et Fadhma une vie de rêve. On 

les confondait avec les nombreux touristes qui venaient 

de partout visiter le pays. 
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Il faisait bon y vivre dans Alger la blanche avec ses 

terrasses, ses bars, ses restaurants et tous ses loisirs 

dont le couple ne s’en était pas privé. Après une balade 

du côté de Tipaza et un déjeuner bien arrosé dans un 

restaurant à l’entrée des ruines romaines, Moumouh et 

Fadhma étaient légèrement éméchés. Fadhma, comme 

toujours, aimait s’offrir des moments de plaisir dans des 

endroits inhabituels pour casser la routine. Alors, elle ne 

se priva pas de tripoter Moumouh qui grilla un feu rouge 

et se fit siffler par un policier. Ce jour-là, il avait failli se 

faire pincer bien comme il faut. N’était-ce Fadhma qui 

sauta de la voiture pour détourner l’attention du policier 

pendant un instant, il aurait eu à répondre d’une 

infraction au code de la biroute.  

La soirée se termina au « Petit Paris », un bourg situé à 

la banlieue-est d’Alger sur la côte. Après un dîner 

composé de crustacés et de poissons, le tout 

accompagné d’un cru à donner le tournis, Fadhma tenait 

à se bâfrer d’une fornication au bord de l’eau vers 

minuit en plein air. 
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Que ce soit au bord de la mer, à la campagne dans les 

champs ou en montagne, l’érotisme de Fadhma, montait 

toujours d’un cran à chaque nouvelle découverte. Rien 

n’arrêtait ses fantasmes de plus en plus intenses, allant 

jusqu’à s’envoyer en l’air dans le Djurdjura à 2100 

mètres d’altitude. C’était, ce fut, et ce ne sera plus 

désormais, ni pour Moumouh, ni pour fadhma, ni pour 

les autres, pas plus qu’il ne sera possible pour les futures 

générations dans cette pauvre Algérie violée, possédée, 

abusée par ses propres enfants qui font fi de l’inceste. 

Le fameux dicton : « il ne restera dans l’oued que ses 

galets » est largement dépassé. Même les galets ont 

disparu depuis pour céder la place à la détresse que vit 

le pays. Dimanche est remplacé par Vendredi et Fadhma 

ne tardera pas à s’appeler « El-Hadja ». Quant à 

Moumouh, il gommera son répulsif et repoussant nom 

de Kabyle hérétique pour s’appeler, désormais, 

Mohamed-Amine. 

 



 

 

51 

Dans sa maison de campagne où il y régnait un calme et 

une atmosphère propices à une rêverie, mais pas pour 

longtemps, Moumouh n’était plus seul, il était avec son 

double ! Sa sorcière de femme avait réussi à le rendre 

ding ou presque.  

- Le hibou ne tardera pas à arriver sur le frêne du voisin 

et sa femelle de chouette le suivra juste après ! S’énerva 

Moumouh qui ne supportait plus l’oiseau de mauvais 

augure. 

- Ressaisis-toi pauvre con ! Comporte-toi en homme ne 

serait-ce qu’une seule fois dans ta vie et prends ta 

décision, mais tu en es incapable, hein ? Lui dit son 

double.  

Il ne restait plus à Moumouh que des souvenirs lointains 

qu’il avait remisés et qu’il avait ressorti comme de vieux 

chiffons. Et même ces souvenirs, Fadhma va bientôt les 

lui ôter s’il persiste dans sa lâcheté. 
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- Profites-en pauvre mec, pendant qu’il est temps car 

bientôt tu n’auras plus ce droit ! Lui conseilla son 

double. 

Moumouh était sérieusement atteint, il vivait un 

dédoublement de la personnalité. Depuis que Fadhma 

était habitée par le diable, elle n’arrêta pas de le 

harceler avec ses prières et son chapelet dans la main 

pour tromper le diable lui-même. Moumouh, le renégat, 

le mécréant, l’apostat… refusait de rentrer dans le rang. 

Il tenait à garder sa personnalité d’origine et rester 

toujours le même, mais pas pour longtemps. 

Il saura qu’il ne pourra plus lutter contre le diable qui 

finira par l’avoir. Le diable n’offre que deux possibilités : 

le rejoindre ou passer de l’autre côté. Il ne permet pas la 

position intermédiaire voulue par Moumouh contre 

vents et marées. Être avec le diable et faire comme tout 

le monde, ou bien devenir fou et se marginaliser 

complètement. Voilà le choix auquel était confronté 

Moumouh à qui il sera difficile de continuer à nager à 
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contre-courant d’une déferlante qui emporta tout sur 

son passage. 

Moumouh lâchera prise un jour ou l’autre. D’ailleurs, 

c’était presque fait, il n’était qu’à deux pas de céder, non 

pas de faire comme Fadhma, mais de rejoindre le 

royaume des fous pour avoir la paix. Comme cela, il ne 

sera plus pointé du doigt par Fadhma et les « alignés », 

on dira tout simplement : oh le pauvre, il a disjoncté, el-

mehboul-meskine ! 

Un fou n’est pas responsable de ses actes. Par 

conséquent, tout lui sera permis à condition de ne pas 

agresser physiquement les gens. Il pourra même 

maudire le diable et ses adeptes qui, d’ailleurs, 

n’arrêtent pas de se maudire mutuellement. Le diable 

aime qu’on lui rappelle qu’il est maudit est lapidé. 

- Alors, que choisis-tu ? Le questionna son double. 

La seule comédie que Moumouh pouvait jouer à la limite 

de son endurance, c’était celle du détraqué. Mais il 

tenait encore le coup et continuait à subir les vexations 
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des « alignés ». Il aura tout le temps de devenir fou un 

jour si le choix s’imposait d’office. Depuis son refuge de 

Kabylie, il sentait qu’il n’était pas loin de rejoindre 

l’autre camp, celui des désaxés. 

Avant qu’il ne soit trop tard, Moumouh le rebelle, fit un 

plongeon dans ses archives et découvrit un vieux dossier 

complètement moisi, mais il contenait sa première 

expérience avec une femme. Il avait besoin de se 

remémorer ce beau souvenir ancré dans sa tête de 

misérable solitaire. Il se sentit encore moins qu’un 

Mouh-El-Glala qui, malgré tout, avait son épouse et, 

peut-être, d’autres maîtresses. 

Moumouh, sans aucune honte, ni pudeur, se laissa 

emporter par la tentation d’un souvenir lointain afin 

d’apaiser sa solitude. Et il se revit avec des camarades un 

peu plus âgés que lui, découvrant un hôtel légal au cœur 

de Belcourt. Il passa sans problème la porte de cet 

établissement public pourtant interdit aux mineurs. 
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Derrière le comptoir du hall d’entrée de l’immeuble, se 

trouvait la tenancière de l’hôtel qui demanda au jeune 

homme ce qu’il venait y faire. Moumouh n’osa aucun 

mot, il se contenta de rougir et se mit au garde-à-vous 

comme s’il attendait un ordre. 

La matrone dévisagea un instant le jeune adolescent, 

puis elle lui demanda de sortir 10 francs de sa poche, 

c’était le prix à payer pour sa première leçon du genre. 

- Hé Jacqueline… Jacqueline, appela la patronne de 

l’hôtel, je t’envoie un puceau, fais attention à lui ! 

- Allez fissa monte vite sinon je risque de changer 

d’avis et tu ne verras pas les cuisses de Jacqueline ! Lui 

ordonna-t-elle. 

Moumouh s’exécuta immédiatement avec beaucoup 

d’appréhension, mais le désir de connaître la volupté 

était plus fort que lui. Il enjamba les quelques marches 

et se retrouva en face d’une Jacqueline légèrement 

vêtue d’une minirobe toute transparente. Il était là, 

stoïque, raide comme une planche. Lui, qui n’avait 
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jamais vu ou vécu une telle situation, allait affronter 

l’inconnu. Il se laissa traîner par la main vers une 

chambre du premier étage où, pour la première fois, il 

découvrit les plaisirs charnels. 

C’était trop beau pour Moumouh qui ne rêva que de 

cela pendant toute une semaine en attendant le 

dimanche d’après. Il se prépara à vivre une seconde 

aventure comme un connaisseur. Il avait tout imaginé 

pour que ça se passe encore mieux. La première fois, 

c’était lui qui était raide et non pas l’objet de son 

attention. N’était-ce une Jacqueline compréhensive, il 

serait revenu bredouille. Il était tout heureux de 

dépenser encore 10 francs et passer un moment de 

bonheur. Mais, malheureusement pour lui, cette fois il 

fut mal, très mal reçu. 

- Allez… dégage ! Ne revient plus jamais ici ! Le 

sermonna la patronne qui avait saisi un manche un balai 

et le menaçait s’il ne partait pas sur-le-champ. 
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Moumouh déguerpit à toute vitesse et quitta les lieux 

avec l’âme en peine. Il ne remettra plus jamais les pieds 

dans cet hôtel de Belcourt, mais il allait quand même 

ailleurs. Les maisons de tolérance pullulaient dans Alger 

la Blanche et les tarifs pas chers. C’était l’époque où le 

sexe était monnayé et légalisé comme le tabac ou 

d’autres produits. 

Du « Chibani » en passant par « Le Chat Noir » de la 

Casbah, Moumouh ne s’en privait pas. Il lui suffisait 

d’emprunter la moitié de la carte d’identité d’un 

camarade majeure et de la joindre à l’autre moitié de sa 

carte pour faire 18 ans et plus. D’ailleurs, beaucoup de 

mineurs avaient découvert ce moyen pour passer devant 

les matrones intransigeantes sur l’âge. Plus tard, 

Moumouh en connaîtra d’autres avant de rencontrer 

celle qui deviendra sa future épouse et, plus tard, sa 

bête noire. 
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Moumouh chassa de son esprit la parenthèse de son 

union avec Fadhma et se projeta dans le futur. Il se dit 

qu’il n’est pas encore fini, qu’il avait encore quelques 

années devant lui pour réaliser quelques fantasmes 

inassouvis. Et il se décida à passer à l’action en 

commençant par faire une exploration via Internet. Pour 

lui, la femme idéale serait mature, assez présentable, 

intelligente, mais surtout, cultivée car tout se passe dans 

la tête.  

Le breuvage était trop fort, il n’avait pas toutes ses 

facultés pour communiquer. Il était ivre et était 

incapable de faire quoi que ce soit. D’ailleurs, il n’était 

plus dans sa maison de campagne, mais dans un quartier 

d’une ville des hauts plateaux. Il n’avait plus son âge, il 

avait tout juste 22 ans lorsqu’une voix se fit entendre et 

tout s’embrouilla dans sa tête. 

Cette voix lui rappela sa jeunesse d’aventurier aguerri 

prêt à faire exploser une montagne s’il le fallait. C’était il 

y a longtemps, mais tout se déroula comme si c’était au 

moment même où il s’envoya une bonne dose de 
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Whisky qui lui donna la sensation d’être en présence 

d’une femme. 

- Hé ! Jeune homme, tu viens ? L’interpella une dame 

assise devant sa porte. 

Moumouh, fraîchement débarqué dans cette ville assez 

particulière en ce qui concerne les mœurs, ne savait pas 

à qui il avait affaire. Il s’approcha de la jeune femme et 

avait compris que c’était une prostituée. 

- Je n’ai pas d’argent si c’est ce que tu cherches, lui dit-il. 

- Combien as-tu dans la poche ?  

- 5 francs, répondit-il en faisant express de mentir. 

- C’est plus que suffisant, allez viens entre. 

Étonné et surpris par ce qu’il découvrait, Moumouh n’en 

revenait pas, mais se laissa faire pour son propre plaisir. 

Elle s’appelait Messaouda et n’avait pas plus de 25 ans. 

Avant de la quitter, Moumouh tendit 5 francs mais elle 

refusa de les encaisser. 
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- C’est gratuit pour aujourd’hui et même après si tu veux 

revenir, tu seras toujours le bienvenu, finit-elle par dire. 

Quelle curieuse situation, se demanda Moumouh tout 

époustouflé et stupéfait. Bien entendu, il y retourna au 

plus tôt, tout content d’avoir découvert un filon. La 

séance n’était pas mal et il voulait en savoir plus sur ce 

quartier pas comme les autres dans une ville des hauts 

plateaux. 

La fois d’après, une vieille se trouvait chez Messaouda, 

c’était sa femme de ménage. Après avoir fait son 

passage sans réussir, la vieille travaillera chez d’autres 

prostituées qui avaient un statut légal et qui passaient 

chez le toubib chaque semaine. Elles subissaient un 

contrôle dans une enceinte de la mairie. Incroyable mais 

vrai ! Depuis, Moumouh était devenu le maître des lieux 

où il aimait s’y rendre en dehors des horaires de travail 

de Messaouda. En somme, il était chez lui et même qu’il 

devenait jaloux par moments. Messaouda misait sur lui, 

mais ne l’aura pas. 
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Comment des jeunes filles, ramenées par leurs sœurs 

afin de les initier au métier se trouvaient là ? Et 

comment les habitants de cette ville acceptaient cela ? 

Une jeune fille pucelle coûtait un pactole. Moumouh 

était tenté, mais il y renonça faute de moyens, ou peut-

être par pitié envers quelques-unes qui, parfois, avait un 

bébé sur les bras. Messaouda, qui croyait trouver en 

Moumouh son futur mari, sera déçue lorsqu’il lui 

annoncera son départ définitif. Elle ne rentrera pas 

triomphante dans son village comme le firent certaines 

de ses collègues arrivant avec un mari. 

Les autres conquêtes de Moumouh, n’avaient rien de 

particulier pour mériter d’être citées, sauf une peut-

être. Pendant la période où il travaillait au sud, il était 

client dans un bel hôtel d’Alger tenu par une Française. 

À chacun de ses passages, il y passait ses nuits et se 

sentait à l’aise dans cet hôtel qui servait de passes 

pendant la journée. Un salon y était aménagé pour les 

prostituées de différents milieux. Il y avait des 
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Françaises, des Espagnoles, des Portugaises et des 

Algériennes. 

 Ce jour-là, Moumouh entendit parler en kabyle dans le 

salon. Il y jeta un coup d’œil, puis choisit de monter avec 

une kabyle. Dans la chambre, l’impuissance le gagna, 

c’était la première fois qu’il vivait cet état qui l’inquiéta 

beaucoup. Après quelques tentatives d’essais 

infructueux, la prostituée lui dit : 

- Vas te faire soigner ! 

Le trac le tourmenta au point d’en discuter avec la 

patronne de l’hôtel qui avait de la sympathie envers 

Moumouh. Elle le renseigna sur le nom et l’origine de la 

Kabyle. Son inquiétude se dissipa aussitôt et se 

transforma en une joie immense : il n’a pas eu de 

rapports avec celle qui se retrouva d’office dans le 

métier. En effet, elle était victime d’un inceste qui donna 

naissance à une fille placée à l’assistance publique. 

Quant à son père, auteur de l’inceste, il fut condamné à 
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perpétuité. La prostituée était du même village que 

Moumouh. 

 

Moumouh, complément gris, s’était permis de rêver 

encore et d’oser une conquête comme le font les 

hommes, les vrais, pas les homoncules. 

- Oui, se dit-il, je vais aller droit au but. Je lui dirai sans 

détour : tu es la femme idéale que je cherchais. Tu m’as 

tapé dans l’œil l’autre fois quand on s’est rencontrés. 

Mais dans sa tête, tout s’était embrouillé. Il avait remis 

cela à plus tard, toujours plus tard, peut-être jamais. En 

attendant, il opta pour le lit et s’en alla en titubant vers 

sa chambre à coucher. Il avait le tournis comme celui 

d’autrefois qu’il avait caché à Fadhma. 

- Possible que ce soit cette fameuse matinée que la 

mégère veut venger. Elle n’était plus Fadhma, ni son 

épouse, elle était devenue sa bête noire. La vengeance 

est un plat qui se mange froid, dit-on, mais pourquoi 
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avait-elle attendu plusieurs décennies pour sortir cela ? 

Pensa-t-il. 

Moumouh ne voulait plus de son épisode avec Fadhma 

«la sorcière», mais l’alcool était plus fort. Alors, il s’était 

revu un matin d’été arrivant à quatre pattes à la maison 

où Fadhma l’attendait sans grande inquiétude car elle le 

croyait en mission. En réalité Il avait passé toute une 

journée en compagnie de deux amis à se divertir dans 

les bars d’Alger. L’ambiance était chaude et les boissons 

aussi. Le déjeuner ainsi que le dîner au bord de l’eau 

avaient été copieux et bien arrosés. Du coup, il s’était 

oublié et avait continué la soirée, toujours avec les deux 

lascars, dans un cabaret. 

C’était au temps de l’amour et de l’aventure comme 

dans la chanson des années twist. C’était, il y a 

longtemps déjà… Moumouh, bourré de whisky, remua 

dans le temps et laissa remonter quelques aventures 

furtives dans lesquelles il faillit plonger jusqu’au fond. 

Ainsi, sans l’avoir cherché, il s’était retrouvé devant des 

fontaines de jouvence, prêt à boire de leur eau, mais il 
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n’avait pas soif. L’inénarrable Moumouh se contentait 

d’une seule et unique source, celle de Fadhma, pour 

boire un coup, sinon c’était la bouteille comme ce fut le 

cas dans une boîte de nuit où des entraîneuses avaient 

partagé avec lui et ses deux amis, les trois bouteilles 

d’un label de qualité qu’ils avaient commandées.  

À un moment donné, Moumouh s’était senti mal au 

point de perdre connaissance. Il s’était levé pour aller 

vers les lavabos, non sans difficultés, puis tomba. 

Heureusement qu’il était seul et que personne ne l’avait 

vu. Très difficile atmosphère pour Moumouh qui avait 

deux danseuses à ses côtés. Il avait décidé de quitter la 

salle et d’attendre ses compagnons dans leur voiture, 

allongé sur la banquette arrière. Le reste du temps, il 

n’avait vu que du feu jusqu’à l’arrivée chez lui. 

- Tu pues l’alcool Moumouh, lui dit Fadhma sans 

montrer son énervement. 

- Tu pues aussi le parfum ! Où as-tu passé la nuit ? 
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Oui il devait sentir le parfum des entraîneuses. Pendant 

cette sacrée soirée, il fut pris comme un sandwich entre 

les deux femmes. 

- Tu connais Ramdane et Djaffar, mes collègues de 

travail, ce sont eux qui m’ont tendu un guet-apens. Je ne 

sais pas comment cela est arrivé, demande-leur et tu 

verras que je dis la vérité. 

En effet, il disait la vérité, mais Fadhma allait-elle le 

croire ? À la suite de ça, il tomba malade pendant toute 

la semaine. Affaibli, ne pouvant plus rien avaler, il s’était 

senti mieux au moment où il allait consulter un médecin. 

On l’avait certainement gavé d’un comprimé pendant 

qu’il buvait. Donc, Fadhma avait marqué un but ce jour-

là. 

Elle marquera d’autres buts en sa faveur tout au long de 

leur ménage. Fadhma avait raison de douter et d’avoir 

quelques soupçons justifiés. Moumouh, comme tout le 

monde, avait failli tomber dans plusieurs pièges, mais 

s’était ressaisi à chaque fois. 
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Il avait une belle voiture, c’était l’époque de la drague 

dans les carrefours d’Alger. Le hasard avait voulu qu’il 

croise sur son chemin une jeune femme, que dit-il, une 

belle jeune fille. Elle attendait à l’arrêt d’un bus. C’était 

une occasion à ne pas rater pour s’offrir une gonzesse. Il 

s’arrêta net en face d’elle, ouvrit la portière et elle 

s’engouffra sur le siège à côté de Moumouh. 

- Bonjour, je vais vers Maison-Carrée si vous allez dans 

cette direction, fit la demoiselle toute resplendissante. 

- Justement, je passe par là, répondit Moumouh. 

En cours de route, une discussion s’engagea et ils se 

donnèrent un rendez-vous le lendemain matin pour une 

sortie. Sur le chemin du retour, Moumouh se fit percuter 

par une autre voiture et bonjour les dégâts. Lui, n’avait 

rien, mais la voiture encaissa un bon coup. 

Il tenait à ce rendez-vous. Attiré par le charme de la 

demoiselle, il avait demandé à un proche de lui prêter sa 

voiture, un vrai bolide. Pour la première fois, il avait 



 

 

68 

menti à Fadhma en invoquant une journée de travail au 

siège de la société qui l’employait. 

À l’heure du rendez-vous fixé, elle était déjà sur place à 

l’attendre. 

- Bonjour, quelle belle journée, lui avait-il dit pour 

entamer la discussion. 

- Bonjour, belle journée en effet, avait-elle répondu avec 

un sourire qui donna plus d’assurance à Moumouh 

quant à la beauté de Fadhma. La fille valait vraiment la 

peine. Même s’il ne le voulait pas, il devait continuer. 

- Où veux-tu qu’on aille ? Questionna-t-il. 

- C’est toi qui conduis, emmène-moi où tu veux, 

répondit la fille. 

Elle était fascinée par la voiture, une Spitfire de 

l’époque. C’était au printemps, et il avait pris la direction 

des ruines de Tipasa, un endroit qu’il connaissait bien. La 

matinée se passa la main dans la main pour une visite 

des lieux. Le déjeuner en tête-à-tête qui suivit, se passa 
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dans un restaurant chic. En début d’après-midi, Ils 

étaient seuls à l’intérieur des ruines romaines. 

Moumouh avait senti que la jeune fille était prête à se 

lâcher, mais il n’avait fait aucun geste de plus sauf lui 

tenir la main. 

La demoiselle était aux anges, euphorique, éblouie par le 

bel homme aux allures d’un Occidental. La voiture, une 

rutilante biplace y rajouta un plus à cette balade 

d’amoureux. La discussion s’enflamma de mots doux et 

mielleux. Moumouh voulait savoir jusqu’où la 

demoiselle pouvait aller. Il l’enlaça par la taille et lui dit :  

- Lila, tu veux bien te donner à moi sans aucun regret. 

- Oui, je suis prête, seulement je suis encore vierge, tu 

peux le vérifier si tu veux, lâcha-t-elle dans un moment 

d’extase. Elle avait complètement perdu la tête. 

Aïe… dans quel pétrin je me suis fourré, pensa 

Moumouh qui n’alla pas plus loin dans ses faits et 

gestes. Il se contenta de mots de sagesse pour apaiser 

leur flamme et inventa mille et une ruses pour rentrer 
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au plus tôt. Il avait déposé la demoiselle à quelques 

encablures de son domicile et, ce fut la première et la 

dernière fois qu’il la voyait. Deuxième but de Fadhma, 

mais pas très sûr. Peut-être qu’elle ne se doutait de rien.  

Tous ces endroits de balade et de détente, Fadhma les 

connaissait très bien. Elle avait un penchant assez 

prononcé pour l’amour et elle aimait le changement. 

Depuis les retrouvailles à l’ombre du cerisier, elle avait 

pris goût à ce genre de délassement. Le couple sortait 

souvent et tous les moyens étaient bons pour s’offrir des 

moments de plaisir en campagne ou au bord de l’eau, de 

jour comme de nuit. 

La troisième fois pouvait être un uppercut, car 

Moumouh avait donné l’occasion à Fadhma d’avoir de 

sérieux soupçons. Il avait menti et se fit prendre sur-le-

champ. 

- Moumouh, lui dit-elle, tu sens un parfum féminin, où 

as-tu pris cela. 
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Il balbutia quelques mots, cherchant à trouver un 

subterfuge qui le trahissait. Pas fort le bonhomme dans 

le domaine.  

Il était sorti avec une fille qui venait de célébrer, soit ses 

fiançailles, soit son mariage. Les deux amoureux se 

trouvaient en pleine campagne, lorsque Moumouh 

s’aperçut qu’elle avait un point de henné sur la paume. Il 

lui demanda ce que c’était et elle répondit tout de go 

qu’elle venait de se fiancer. Vrai ou faux, Moumouh s’en 

était sorti encore une fois d’un bourbier. 

En disant qu’il n’avait jamais trompé sa femme, 

Moumouh avait raison d’un côté, mais tort de l’autre. 

Pour lui, l’adultère, c’est passer à l’acte, chose qu’il 

n’avait jamais faite. Fera-t-il cette chose bientôt ? La 

réponse viendra incessamment du côté de la dame 

mature qu’il attendait depuis deux ans. La rencontre se 

fera sans problème comme il l’avait souhaité. 

- Arrête… arrête tes conneries Moumouh ! Tu 

débloques, tu ne sais plus où tu en es. Serais-tu gagné 
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par la folie ? Ce que tu racontes, c’était à Paris et non 

pas à Alger. Tu oublies que tu as passé douze ans 

d’affilée en France et que pendant les deux ans que tu as 

passés en Algérie, tu étais trop occupé à ton travail et 

suffisamment âgé pour ces aventures que ton imaginaire 

a inventées ! 

- Tu mélanges tout et tu dis n’importe quoi pour justifier 

le comportement de Fadhma envers toi. Je t’accorde 

uniquement tes péripéties d’avant ton mariage et 

l’aventure avec la Parisienne, d’accord ? 

- Continue à boire de la pisse de Fadhma et elle te fera 

avaler sa merde, ressaisis-toi pauvre con ! C’était son 

double qui le sermonnait. 

- Finalement, se dit Moumouh, un double ce n’est pas si 

mal que ça. Il est toujours auprès de moi pour me 

rappeler à l’ordre lorsque l’envie me prend de faire une 

bêtise à cause de la sorcière. 

Moumouh s’était ressaisi et avait constaté qu’il avait 

trop bu. En effet, il était supposé être en France lorsqu’il 
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raconta l’aventure du cabaret, de Lila et l’autre en 

attente de se marier. Il avait, peut-être, rêvé de tout 

cela. Mais la Parisienne oui, il l’avait à côté de lui en 

chair et en os, il en était sûr.  

Cette Parisienne, il n’était pas prêt de l’oublier. Il l’avait 

encore devant ses yeux, elle était en face de lui avec sa 

minijupe qui laissait apparaître une partie de ses cuisses 

que Moumouh aurait léchées dès le premier jour. 

- Aïe… si seulement aujourd’hui c’était hier ! Se dit-il 

dans une douleur d’un soupir qui lui brûlait le ventre. 

Et hop, il avala son verre de whisky pour se soulager 

d’une occasion qu’il aurait aimé ne pas rencontrer. Ce 

soir-là, il était comme un chacal dans une bergerie où il 

ne restait plus que la crotte des brebis et encore. Il se 

rappela l’histoire de ce chacal qui, un jour, s’était 

introduit dans une bergerie pleine de belles et 

croustillantes brebis. Le chacal était tellement affamé 

qu’il fut embarrassé par le choix pendant que les brebis 

filaient une par une devant ses yeux jusqu’à la dernière 
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qu’il voyait disparaître à l’horizon, puis il se contenta de 

la crotte pendant qu’elle était chaude. 

 Son double avait raison de le traiter de pauvre con, et 

même qu’il le ménagea car Il méritait une bastonnade 

en plus pour avoir rejeté les avances de la Parisienne. Il 

se souviendra toujours de cette occasion ratée parce 

qu’il était amoureux fou de Fadhma. Avec du recul, il 

avait compris qu’il avait été stupide et doublement con 

d’être passé à côté des aubaines qui se présentèrent à 

lui et qu’il avait rejetées. 

- Donner du bon grain aux mauvaises dents ! Pensa-t-il, 

mais avait-il entièrement tort ? C’était pendant les 

années fastueuses d’Alger la blanche et de sa Fadhma de 

rêves. 

- Ah, comme c’était beau, se dit-il en revoyant l’image de 

la belle Parisienne : 

- Bonjour Mr Moumouh, alors que faites-vous 

aujourd’hui, l’avait abordé sa voisine, une Parisienne 
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arrivée récemment avec son mari au titre de la 

coopération technique. 

- Rien de bien particulier, avait répondu Moumouh dans 

toute sa pudeur. 

- Mon mari est en ce moment en mission dans le sud et 

je m’ennuie un peu, difficile la solitude, n’est-ce pas ? 

La dame savait que Moumouh allait invoquer un 

prétexte pour fuir la discussion comme toujours, alors 

elle enchaina sur un fourbi pour avoir le temps 

nécessaire de le faire tomber. 

- Je vais vous demander un service, pouvez-vous me 

conduire chez une amie qui m’a demandé d’aller la voir 

d’urgence à Clos-Salembier ? 

- Bien sûr Madame, je vais sortir la voiture. 

Entre-temps, il informa son épouse et lui demanda de 

l’accompagner durant le trajet. Fadhma, occupée à faire 

son ménage et faisant une confiance aveugle à son mari, 
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n’avait vu aucun inconvénient à ce qu’il accompagne 

seul la Parisienne. 

En cours de route, la discussion tourna à un direct qui 

mit mal à l’aise Moumouh. Il esquiva à tous les coups, 

même lorsque la Parisienne lui proposa des ébats à trois 

avec son amie qu’elle disait très jolie et sympathique à 

souhait. 

- Tu verras comme elle est attirante et appétissante. 

Moumouh ne répondit pas, il savait qu’elle n’allait pas 

lui sauter dessus pendant qu’il conduisait. 

- Alors, tu ne dis rien, lui fit la Parisienne. 

- C’est qui votre amie ? Questionna Moumouh pour 

esquiver la réponse. 

- C’est une Parisienne comme moi. J’ai fait sa 

connaissance lors d’une surprise-partie et depuis on 

partage énormément de choses comme le font les 

personnes qui aiment croquer la vie… 
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Moumouh avait toujours su se tirer d’affaire des 

situations scabreuses. Ce n’était pas seulement à cause 

de Fadhma qu’il esquiva la proposition pour le moins 

alléchante, mais c’était aussi à cause de son voisin qu’il 

ne pouvait pas trahir, d’autant plus que c’était un type 

très correct et serviable. Non, il n’aurait jamais fait une 

pareille vacherie à son voisin, c’est contraire à toute 

morale. 

- C’est encore loin ? Questionna Moumouh. 

- Tout droit… à droite… à gauche… puis encore à 

gauche… et tout droit, là-bas au fond juste devant 

l’immeuble, c’est ici… on y est, finit de dire la Parisienne 

qui s’apprêta à quitter la voiture. 

Aïe… pensa Moumouh, que vais-je faire maintenant ? Il 

avait pris soin de garer sa voiture de façon à repartir 

sans difficultés. Puis il suivit la dame jusqu’à l’entrée de 

l’immeuble et fit demi-tour. 

- Que fais-tu Moumouh ! S’exclama la Parisienne. 
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- J’ai oublié de fermer la voiture, juste une seconde, 

j’arrive… et il démarra. Bien joué, se dit-il. Moumouh se 

tira avec brio de cette affaire. 

Quelques jours après, la Parisienne avait racolé un 

voyou du quartier uniquement pour enquiquiner 

Moumouh qui, d’ailleurs, n’en avait pas fait un plat. 

Simplement, il avait pensé au pauvre mari souvent 

absent de la maison. Il effectuait des missions de travail 

dans le grand sud.  

Elle était belle cette Parisienne, épouse sans enfants 

d’un ingénieur des ponts et chaussées. Elles étaient 

belles toutes ces femmes que Moumouh avait 

rencontrées lors de certaines occasions. Elles étaient 

belles toutes ces collègues de travail qui ne 

demandaient qu’à passer quelques moments de plaisir 

avec lui. Ils étaient beaux ces tête-à-tête qu’il avait eus 

avec de gracieuses et bien jolies femmes dont tomberait 

le plus chaste de tous. Mais Moumouh refusait de trahir 

celle qui le possédait. 
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Internet lui avait permis de découvrir un horizon virtuel 

qui, quelques fois, se soldait par des rencontres réelles 

lors de certaines occasions. Moumouh n’avait que 

l’embarras du choix quant à la femme avec qui 

s’acoquiner. Il le désirait et le voulait, rien que pour 

prendre sa revanche sur Fadhma et il le fera. 

Dans son imaginaire, il voyait sa future compagne à 

l’image de celles qui lui avaient fait des avances pendant 

les deux ans qu’il avait passé à Alger avant de réintégrer 

son exil pour neuf ans encore, période au bout de 

laquelle il rentrera définitivement. 

 

Le jour se leva sur Moumouh qui s’était repris pour 

retrouver le présent après une nuit blanche. Il s’était 

rappelé encore et toujours les attaques de Fadhma. Il 

était tellement abattu qu’il ne savait quoi faire de sa 

journée, d’autant plus qu’elle venait de lui jouer encore 

un sale tour. 
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Profitant d’un week-end, elle s’était rendue au village en 

compagnie d’un de leurs enfants. Son but était de 

harceler le malheureux Moumouh qui invoquait 

n’importe quel fourbi pour fuir les attaques de sa 

femme. 

Assauts, provocations, accusations à tort, brimades… 

étaient le lot quotidien de l’infortuné Moumouh qui ne 

comprendra jamais pourquoi celle qui fut sa raison 

d’être, changea peu à peu pour devenir exécrable, le 

mot n’est pas exagéré. Il ne pourra jamais connaître les 

raisons de la métamorphose de Fadhma. Aucune 

investigation, fusse celle des experts, ne pourra 

renseigner sur le comportement et la conduite de 

Fadhma envers son époux. 

- Serait-elle envoutée par les Djinn ? Serait-elle frappée 

de gris-gris ? Se demandait Moumouh qui n’avait jamais 

cru à ces histoires de sorciers. Cependant, devant 

l’attitude énigmatique de son épouse, le doute s’installa.  
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Fadhma avait toutes les qualités envers autrui et tous les 

défauts envers son mari. Elle se dévouait corps et âme à 

ses enfants, ses belles-filles, ses petits-enfants, toujours 

prête au sacrifice. Très correcte, sachant utiliser le 

verbe, elle savait se faire respecter et attirer l’estime 

d’autrui. Autant elle était agréable envers les autres, 

autant elle était désagréable envers son mari qui 

encaissait tant bien que mal les coups de son épouse. 

Moumouh avait essayé tous les moyens pour maintenir 

son couple. Il était irréprochable et bien sur tous les 

plans. Lui aussi était estimé par tout le monde pour ses 

qualités d’homme exemplaire resté fidèle à Fadhma 

depuis leur mariage. Il ne faisait rien qui puisse la 

contrarier, il allait jusqu’à céder et fermer les yeux 

lorsqu’il s’agissait de rectifier quelque chose qui allait de 

l’intérêt de son foyer. Moumouh se montrait encore plus 

dévoué envers sa famille, toujours prêt pour une bonne 

harmonie, malheureusement Fadhma ne l’entendait pas 

comme cela. 
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Après avoir épuisé tous ses moyens pour retrouver une 

hypothétique entente avec sa femme, il s’était résolu à 

une résignation totale. Il savait que rien, ni personne ne 

pourra faire quoi que ce soit contre son triste sort. 

Moumouh qui n’était pas fataliste était convaincu qu’il 

finira ses jours comme cela. 

Depuis que Fadma avait changé il y avait de cela quelque 

temps, Moumouh ne recevait d’elle que des propos 

oppressants. Pendant la durée de cette mésentente 

voulue et provoquée par son épouse, il n’avait entendu 

qu’une seule fois, mais une seule pas deux, une parole 

douce dont il se souviendra longtemps. C’était à Paris 

lors d’un voyage touristique qu’ils effectuèrent sur la 

demande de fadhma. Il ne lui refusait rien pour avoir la 

paix quitte à faire des dépenses inutiles. 

- Tu ne vas pas me frapper parce que je suis saoule ? Lui 

avait-elle dit dans toute l’innocence d’une femme tendre 

et agréable comme elle l’était autrefois. 
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Moumouh, très touché et sensible à la phrase de 

Fadhma, fit tout son possible pour la tranquilliser : 

- Mais non, pourquoi vais-je te frapper, tu n’as rien fait 

ma chérie, je vais te mettre au lit et tu vas bien dormir, 

allez dodo maintenant. 

Cette nuit-là, ils revenaient d’un dîner bien arrosé dans 

un restaurant situé à quelques encablures de leur hôtel. 

Comme souvent, Moumouh faisait son possible pour 

rééquilibrer son couple, mais il n’y parviendra pas. 

Même à l’étranger, en dehors de quelques instants de 

sérénité, le reste du temps se passait comme toujours 

avec bouderies et remarques désobligeantes. Ainsi était 

scellé le sort de Moumouh qui continua malgré tout à se 

consacrer aux obligations familiales et à souffrir en 

silence. 

Il n’était pas de ses habitudes de boire beaucoup, mais 

un soir il l’avait fait. Après le passage de sa femme venue 

l’enquiquiner alors qu’il se trouvait dans sa maison de 
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Kabylie pour des travaux, il avait constaté qu’une liasse 

de billets s’était évaporée de sa chambre.  

Il compta, recompta pour voir s’il ne s’était pas trompé, 

puis se demanda s’il ne les avait pas perdus quelque 

part. Mais non, l’argent se trouvait bel et bien dans une 

sacoche à l’intérieur de son armoire. Vers 23 heures, il 

avait appelé Fadhma par téléphone pour l’informer et lui 

faire part de son angoisse. Pour toute réponse, elle lui 

avait dit d’un air accusatoire : 

- Vois avec tes amis que tu introduis chez toi ! 

En fait, elle voulait semer le doute et le couper d’un ami, 

le seul qu’il recevait pour un partage de connaissance et 

qui n’avait pas accès à la chambre. Ce prélèvement 

d’argent n’était pas fortuit, il était bien calculé. 

Certainement que Fadhma voulait faire d’une pierre 

deux coups : semer le doute et séparer Moumouh de sa 

compagne s’il en avait une. Mais il était sérieux, même 

un peu trop pour s’offrir une maîtresse. Il n’était pas du 



 

 

85 

genre à trahir et si cela devait arriver, il le ferait 

publiquement. 

Avait-il des regrets ? Avait-il été stupide au point d’avoir 

dit non à d’innombrables séductrices ? Il ne le savait 

toujours pas. Par contre, ce qu’il savait, c’est qu’il était 

trop tard pour revenir en arrière. 

Les femmes ce n’était pas Moumouh qui les cherchait, 

c’était elles qui venaient vers lui. Combien étaient-elles à 

vouloir le charmer ? Elles étaient nombreuses, mais il 

refusait obstinément toutes les avances qui, parfois, 

étaient des provocations purement et simplement. Dans 

sa tête, il n’était pas question d’une autre que sa jeune 

épouse. Il ne voyait que par elle, il ne vivait que pour elle 

et Fadhma le lui rendait bien. Ils étaient amoureux l’un 

de l’autre, ils s’aimaient à la folie. Moumouh baignait 

dans un bonheur complet, il n’avait d’autre regard que 

sur la sienne, les autres ne l’intéressaient pas, fussent-

elles les miss des miss, il n’en voulait pas. 
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La nuit de leurs noces, les jours, les mois, les années qui 

avaient suivi, n’étaient plus que des souvenirs lointains, 

un peu comme des archives que Moumouh avait 

remisées au fond d’un tiroir. N’était-ce les oiseaux de 

mauvais augure et les insomnies, il n’aurait pas rouvert 

ce dossier chargé d’émotions, de remords et de regrets. 

N’était-ce également le miel de la discorde, il aurait 

continué à subir sa souffrance et ne rien dire. 

Mais voilà que le déclic s’était opéré grâce à ce miel. Ce 

produit qui symbolise l’astre du jour, était tombé à point 

nommé pour réveiller Moumouh et lui faire prendre 

conscience qu’il était temps de trancher pour le restant 

de ses jours. Le besoin de vivre un peu, se faisait sentir 

depuis quelque temps avec instance et l’idée d’envisager 

une maîtresse, lui traversa souvent la tête. 

Et si Fadhma, ayant pris des rides et sachant qu’elle 

n’avait plus rien à offrir à son époux qui paraissait plus 

jeune qu’elle, faisait exprès pour le pousser ainsi à 

rechercher une maîtresse ? Et si Fadhma aimait son 

époux au point de lui consacrer ce sacrifice et lui 
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permettre ce cadeau ? Et si Moumouh, décidait de 

tromper sa femme après tant d’années de mariage ? 

Autant d’interrogations et autant de questionnements 

que Moumouh devait rechercher et trouver enfin dans 

un contexte particulier.  

 

Vingt-trois ans de vie commune depuis leur première 

fugue, douze et neuf ans plus les deux années passées à 

Alger, n’avaient entaché en rien le couple qui rentrait au 

pays avec des projets et beaucoup d’espoir en tête. Pris 

dans la tourmente, ils subiront, quelques années après, 

les soubresauts de leur histoire et celle de l’Algérie. 

À leur retour définitif, Moumouh, avec ses cheveux 

grisonnants, avait quarante-huit ans, mais il paraissait en 

avoir beaucoup moins, Fadhma en avait quarante-six 

tout juste son âge, l’aîné des enfants dix-sept, le second 

dix et le cadet huit ans. 

Une dizaine d’années après ce second retour imposé par 

des circonstances particulières, les choses allaient mal 
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pour le couple que tout prédestinait à vivre heureux 

jusqu’à la fin de leurs jours. Le couple se déchirait dans 

des malentendus qui n’avaient aucune raison d’être. 

Fadhma n’était plus la même et Moumouh ne faisait 

qu’encaisser.  

Leur vie devenait infernale à cause de Fadhma qui avait 

fait un revirement soudain. Alors, il se posa des 

questions et ne trouva aucune réponse. Quelques fois, 

l’idée que Fadhma voulait prendre une revanche et se 

venger, lui traversa la tête. Mais se venger de quoi ? 

S’interrogea Moumouh. 

- Ah oui, il est vrai que je n’ai pas toujours été un ange et 

qu’après tout, je suis fait comme tout le monde de chair 

et d’os, pensa-il. 

- Mais qu’ai-je donc fait de si mal pour que je sois traité 

de la sorte ? Peut-être que Fadhma m’en veut à cause 

de quelques aventures d’avant notre mariage que je lui 

ai narrées ? Ou peut-être à cause de quelques tentations 

que j’ai eues pendant que nous étions mariés et que je 
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lui ai cachées ? Se doutait-elle de quelque chose qu’elle 

cacha pendant tant d’années ? Se questionna-il. 

Il ne pouvait pas se mettre dans la peau de sa femme 

pour savoir ce qu’elle pensait. Les aventures sans 

lendemain qu’il avait racontées dans le détail à Fadhma 

pour lui prouver son amour, étaient toujours présentes 

dans son esprit. C’était un peu pour se justifier des actes 

qu’il aurait dû ne pas commettre pour être à égalité avec 

son épouse qui n’avait jamais effleuré quelqu’un d’autre 

que lui. 

Il avait voulu effacer pour toujours ces malencontreuses 

aventures après qu’il eut rencontré Fadhma. C’était un 

amour dingue, sublime que Moumouh lui vouait. Il 

voulait qu’elle soit une dragée pour qu’il la suce jusqu’à 

ce qu’elle disparaisse dans son corps et ne plus en 

parler. Voilà pourquoi, il avait refusé toutes les avances 

qui lui étaient faites. 
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- Moumouh, tu vois cette bague sur mon doigt ? Eh bien 

j’aurais voulu que tu sois cette bague pour t’avoir sur 

moi à tout instant de ma vie, lui avait-elle dit un jour. 

Plus tard, le comportement de Fadhma lui avait fait 

regretter presque tous les moments de douceur qu’il 

avait passé auprès d’elle. Il regretta aussi les occasions 

qui s’étaient présentées à lui sur un plateau garni de 

plats prêts à être consommés. En somme, il ne lui restait 

plus que des regrets qui envahissaient peu à peu 

l’espace réservé aux bons souvenirs dans sa tête. 

Sa souffrance d’être humain, l’avait poussé à rechercher 

un moyen d’apaisement. Et la seule et unique voix pour 

se délester d’un poids qui pesait lourdement sur son psy, 

c’était d’avoir une maîtresse. 

Acculé, bousculé par sa femme, à bout de nerfs et de 

force, Moumouh s’en alla rejoindre son refuge de 

Kabylie. En cours de route, il se ravitailla en produits 

alimentaires, fit le plein de son breuvage préféré en vins 

et liqueurs et traça son chemin vers son village. 
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Seul épisode pour Moumouh qui aimait revivre ces 

moments troublants dans la vie d’un couple ayant connu 

des hauts et bas. Livré à lui-même, affreusement seul 

dans sa maison de Kabylie, son moral était plutôt au plus 

bas à cause d’une histoire qui n’avait pas de sens. Il n’en 

pouvait plus des remontrances de Fadhma qui poussa le 

bouchon jusqu’à l’accuser d’infidélité conjugale alors 

qu’il n’avait rien fait. 

Elle avait monté un scénario bien cousu pour faire croire 

à leurs enfants qu’il avait une maîtresse. Alors, ils le 

regardèrent d’un mauvais œil, n’hésitant pas à lui faire 

des remarques désobligeantes et à le blâmer à la 

moindre occasion. Cette situation devenait 

insupportable pour Moumouh qui tiendra le coup 

malgré tout. N’était-ce sa force de caractère, il aurait 

sombré dans la déprime ou quelque chose du genre. 

Heureusement qu’il avait où se réfugier quand la 

situation devenait grave. 

Accusé, condamné à tort pour adultère, Moumouh avait 

perdu sur tous les plans. Son isolement et la solitude 
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avaient pesé lourdement sur lui. Donc, en dehors de ses 

sorties champêtres qui lui redonnaient goût à la vie, le 

reste de son temps, se passait face à son écran 

d’ordinateur. Il menait, en quelque sorte, une vie 

virtuelle dans laquelle il se confondit au point de devenir 

presque un robot. 

Ses balades dans les champs et ses randonnées en 

montagne, devenaient de vraies ballades poétiques. Le 

frêne et le cerisier d’autrefois avaient disparu sous les 

ronces. De toutes les manières, il n’éprouva aucun 

besoin de revoir les lieux où il passa des moments 

d’euphorie en compagnie de Fadhma. Depuis quelques, 

elle avait réussi à se faire détester de Moumouh qui, en 

fin de compte, finira par l’échanger contre une 

maîtresse. 

Après une parenthèse qui sera partagée avec sa future 

maîtresse, Moumouh connaîtra les pires outrages de la 

part de son épouse et de ses enfants. Il sera mal vu par 

ses proches et sera pointé du doigt par tous ceux qui 

avaient eu vent de sa relation extraconjugale. Il fera la 
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une du village, les gens ne parleront que de lui comme 

s’il avait commis un crime. Moumouh n’aura que le 

choix, non pas de fuir quelque part, mais de fuguer 

carrément pour ne plus jamais réapparaître. 

En attendant, il se réveilla avec une gueule de bois, mais 

pas comme celle d’Alger quand il était en compagnie de 

ses deux lascars d’amis. Le soleil de cette fin de 

printemps inondait sa chambre. Il quitta son lit, fit sa 

toilette, prépara son petit-déjeuner qu’il aimait 

accompagner avec du miel et se prépara à passer sa 

journée comme d’ordinaire. 

Moumouh ne cuisinait pas, tout juste s’il savait préparer 

des salades de crudités, faire griller un steak ou faire 

bouillir des pommes de terre à l’eau. De temps en 

temps, il se déplaçait pour aller manger dans un 

restaurant, mais il ne le faisait pas fréquemment car les 

petits restaurants du coin étaient distants de plusieurs 

km. Pour bien manger, il se déplaçait beaucoup plus loin. 
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Moumouh n’était pas un gourmand, il se contentait de 

n’importe quoi. La nourriture ne lui posait aucun 

problème, ce qui l’ennuyait, c’était la vaisselle et le 

ménage. Qu’à cela ne tienne, il se disait qu’après tout, 

c’était le prix à payer pour sa pseudo-liberté et ce n’était 

pas si mal que ça. 

Sa journée se passa normalement entre la Djemaa, les 

discussions à propos de tout et de rien, les saluts 

d’usage et la promenade aux alentours du village. En 

somme, un quotidien vide et monotone quelque peu 

compensé par Internet lorsque la connexion était 

disponible.  

Internet lui était indispensable pour ne pas se 

déconnecter entièrement de la vie. Il avait ses contacts, 

ses amis sur facebook, l’information et tout ce que la 

toile présentait comme intérêt pour lui. Pour 

s’accompagner, il aimait jouer, non pas aux jeux virtuels, 

mais aux clins d’œil qu’il faisait, qu’on lui faisait çà et là 

sans prendre de risque dans ce monde du virtuel où 

chacun trouvait son compte. Moumouh n’était plus 
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qu’une machine, un robot au service de sa famille bon 

gré et malgré lui. 

- Mince alors, se dit-il, pourquoi je ne ferai pas comme 

ce voisin, ou tel autre, ou encore tel autre donjuan. Ces 

cocos, sans gêne et sans retenue, sont pourtant 

respectés de leurs familles. 

- Ha les veinards, ils n’arrêtent pas de courir derrière les 

jupons des femmes matures et les collants des plus 

jeunes, sans aucune gêne pour tout ce qui est moulant. 

Moumouh en était presque jaloux, il enviait tout ce beau 

monde. Mais lui, conscient de son âge et du respect 

d’autrui, il n’allait pas faire comme eux dans cette 

Kabylie en crise à un modernisme qui la dépassait. Les 

autres ne s’embarrassaient pas de se frotter aux 

voyageuses dans les minibus. Les coquins et même les 

coquines, rien que pour quelques frôlements, ils y 

prenaient place, faisant la navette entre deux 

destinations. 
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Une fois, Moumouh se trouvait à l’intérieur d’un minibus 

lorsqu’une très jeune femme vint monter et s’assit à 

côté de lui, passant d’autres banquettes encore vides. La 

jeune femme commença par jouer avec son téléphone 

portable, puis serra Moumouh qui se fit tout-petit du 

côté de la vitre. La môme était habillée d’un pantalon et 

portait un chemisier qui laissait apparaître le sillon de sa 

poitrine appétissante. 

L’allumeuse profitait de chaque virage, ce qui ne 

manque pas sur ces routes qui serpentent la Kabylie, 

pour se frotter contre Moumouh quelque peu gêné, 

mais il la laissa faire jusqu’à la descente. Ce qu’il venait 

de découvrir, était nouveau pour lui. Il n’avait pas 

l’habitude de voyager en bus, il prenait tout le temps sa 

voiture pour ses déplacements. 

Moumouh avait appris que ce genre de comportement 

était fréquent dans les transports publics. Alors, il pensa 

à trois hypothèses dans ce qu’il venait de vivre : 
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- La jeune femme faisait cela pour son seul plaisir, par 

vice pour l’enquiquiner, ou bien elle le fit par intérêt, 

sentant la devise chez lui. 

Les quinquagénaires et même les plus âgés, étaient 

souvent ciblés pour leur fric, et lorsqu’il s’agissait de 

devises étrangères, ça fonçait avec des œillères. Bon 

nombre d’anciens émigrés, se firent arnaquer par des 

filles de joie venues d’ailleurs pour se faire de l’argent 

sur le dos des bougres. 

Des hôtels particuliers firent leur apparition au cœur 

même de la Kabylie : boisson, restauration, discothèque 

et nuitée pour les plus nantis, tout y était pour le plaisir 

d’une clientèle riche et variée. Ils venaient de partout 

sans compter les autochtones habitués des lieux qui 

passaient par-là le temps du passe. 

Moumouh ne faisait pas partie de cette catégorie de 

personnes. Il était trop sérieux pour se compromettre 

avec une prostituée. Les Jacqueline, Messaouda et les 

autres, c’était pendant son célibat. Et puis, il vivait son 
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âge et il n’irait pas avec une jeune aussi sérieuse soit-elle 

car il y verrait sa propre fille. S’il était un peu moins 

sérieux, il serait tombé depuis bien longtemps 

lorsqu’une une dame de son quartier lui fit des avances 

déguisées. 

- Bonjour Moumouh, tu es avec Fadhma ou seul ? Lui 

avait-elle dit avec un sourire qui en disait long. De plus, 

elle tenait bon malgré son âge. 

Cette maman à l’apparence sérieuse et honnête, était 

mariée à un type très sympathique que Moumouh 

croisait très souvent. 

- Bonjour, Fadhma n’est pas venue cette fois, elle est 

trop occupée avec ses petits enfants, lui avait-il 

répondu. 

- Oh, comme tu me fais pitié, ça doit être dur pour toi. Si 

je peux t’aider en quoi que ce soit, tu me le dis, osa-t-

elle. 

- Non merci, je n’ai besoin de rien pour le moment, 

conclut Moumouh qui continua sa marche pour ne pas 
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en entendre plus. Mais il écoutera avec une oreille 

attentive quelques séducteurs lui narrer leurs exploits. 

- Est-ce que les femmes font de même entre elles ? Se 

demanda-t-il. 

Cet infirmier, marié et père de deux enfants, aimait faire 

quelques confidences à Moumouh. Il lui raconta 

quelques scènes dignes du cinéma porno. Alors qu’il 

était de permanence un jour férié au centre de soins de 

son patelin, une dame de la région qu’il ne connaissait 

pas encore, vint le voir pour une injection. Elle était 

accompagnée par son mari qui était resté dans la voiture 

à l’attendre devant le dispensaire. 

La dame arrivait avec sa boîte contenant l’injection. Un 

petit sourire suivit d’un bonjour furent adressés à 

l’infirmer bien dans sa blouse blanche. Bel homme ayant 

les caractères du parfait séducteur, il ne ratait aucune 

occasion lorsque la femme valait la peine, sinon, il la 

remballait carrément après qu’elle eut voulu se donner. 

Celle qui venait d’entrer avait un galbe à faire fantasmer 
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les plus irréductibles à l’image de Moumouh. Pendant 

que l’infirmier préparait l’injection, elle souleva sa robe 

jusqu’à sa taille et laissa apparaître ses attributs 

magiques. L’infirmier la passa à table sans le moindre 

mot et sans l’injection car ce n’était qu’un prétexte. Elle 

quitta l’infirmerie comme si de rien n’était et rejoignit 

son imbécile de mari pour la reconduire. 

Et cet autre type qui avoua préférer la mère à la fille. Ou 

encore cet autre qui raconta des trucs abracadabrants 

sur ses nombreuses relations avec des femmes dont 

l’une d’elles était si bien faite qu’il évacua sa semence 

dès qu’elle souleva sa jupe. Des histoires comme celles-

là, Moumouh en entendit souvent. Par contre, d’autres 

vicieux connaisseurs en la matière, ne parlaient jamais, 

c’étaient les plus dangereux qui soient, ils ne reculaient 

devant rien et n’hésitaient pas à bouffer de leur propre 

chair. 

Ainsi était le destin de Moumouh qui se privait de tout 

jusqu’au jour où fadhma l’avait poussé à bout. Ce soir-là, 

il s’était résolu à prendre une décision lourde de 
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conséquences. Il avait appelé la dame qui lui avait tapé 

dans l’œil : 

- Allo Sadia, tu as reconnu ma voix ? 

- Oui bien sûr, c’est Moumouh, comment vas-tu ? 

- Comme toujours, des hauts et bas, et toi comment tu 

vas ? 

- En ce moment, ça va bien, répondit Sadia. 

- Moi, je suis plutôt au plus bas, j’ai besoin de me confier 

à quelqu’un, d’évacuer un peu ce qui me tourmente, se 

plaignit Moumouh. 

- Si je peux faire quelque chose pour toi, je suis à ton 

écoute, lui dit Sadia. 

- Par téléphone, c’est un peu compliqué. Si tu n’y vois 

pas d’inconvénient, j’aimerais qu’on organise une 

rencontre pour parler de tout cela, proposa Moumouh. 

- Pas de problème quand tu voudras. En ce moment, je 

ne bouge pas de la maison en dehors du marché. Fais-

moi signe dès que tu seras de passage à Tizi-Ouzou. 
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- Je pense à demain, quelle heure pourrait t’arranger ? 

- N’importe quelle heure de la journée, je suis une lève-

tôt. 

- Je serai devant chez-toi à 9 heures du matin, je te ferai 

signe, ça te va ? 

 - D’accord, à demain matin. 

 - Ok bonne fin de soirée Sadia. 

- Bonsoir Moumouh. 

Sadia était une femme cultivée, intelligente, gracieuse et 

libre depuis qu’elle s’était séparée de son mari. Elle avait 

gardé de bonnes relations avec ses enfants qui vivaient à 

l’étranger. Ils étaient un couple sans problème jusqu’au 

jour où, spontanément, le mari décida de devenir BCBG 

avec une barbe hirsute et ses manières de maudire 

Satan à longueur de journée. 

Ils étaient établis à Whitechapel à l’est de Londres dans 

un quartier à forte population musulmane. Le mari 

tourna la veste et devint un « hadj » aux multiples titres 
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sans compter les « Omra » à la Mecque. Il voulait 

imposer son dictat à Sadia qui était assez distante de 

toute religion. Il la contraignit à porter le voile intégral, à 

faire la prière et à jeûner les jeudis et lundis 

recommandés par la religion en plus du mois de 

ramadan qui en est une prescription. C’en était trop 

pour Sadia qui décida de rompre le mariage et de 

rentrer vivre à Alger puis à Tizi-Ouzou. 

Moumouh et Sadia avaient fait connaissance via Internet 

avant de se rencontrer réellement lors d’une 

organisation culturelle. Le tutoiement, entre les deux, 

arriva fortuitement sur facebook comme il est d’usage 

entre amis et amies sur la toile. 

Quand Moumouh avait appris les raisons de la rupture 

de Sadia avec son mari, un déclic lui traversa la tête. 

- Voilà, pensa-t-il, pourquoi Fadhma voulait se séparer 

de moi tout en m’ayant à l’œil. De plus, je sers à quelque 

chose : mon argent, les bricoles, le marché, les 

déplacements… chapeau ! 
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Ainsi donc, Moumouh devenait « haram » et non 

« hallal » vu ses opinions vis-à-vis de la religion, et même 

de toutes les religions. Il était très loin de la chose pour 

prononcer le fameux rituel : maudit soit Satan le lapidé 

et faire ses ablutions, tenir un chapelet dans la main et 

réciter sans discontinuer les sourates avec Fadhma. 

Infiltrée par quelques voisines voilées, Fadhma avait 

rejoint la confrérie des adeptes de tous les interdits. 

Moumouh, aux yeux de Fadhma, n’était plus un mari 

légal, il devenait un péché au sens propre et figuré, un 

vrai Satan maudit. 

À 9 heures, Moumouh était au rendez-vous devant le 

domicile de Sadia, il l’appela sur son portable : 

- Allo, bonjour Sadia, je suis devant ton immeuble. 

- Oui, bonjour Moumouh, j’arrive dans un instant, 

répondit Sadia de sa douce voix. 

Sadia s’était préparée pour recevoir Moumouh. Elle était 

bien habillée et toute souriante dans son tailleur qui 

rajoutait un plus à sa beauté : 
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- Entre, tu connais déjà la maison. 

C’était à l’occasion d’une seconde rencontre lors d’une 

manifestation culturelle à Tizi-Ouzou que Sadia avait 

invité Moumouh à visiter sa maison. 

- Non merci, pas maintenant, je préfère qu’on aille 

discuter ailleurs, pas à la maison, proposa Moumouh. 

- Au moins un café, insista Sadia. 

- Non merci, j’en ai déjà pris deux, un pendant le petit 

déjeuner et l’autre tout à l’heure car je suis arrivé ici à 

8h30. Je ne voulais pas te déranger avant, répondit 

Moumouh. 

- Mais non, tu ne me déranges pas du tout, il fallait venir 

ici au lieu de passer une demi-heure dehors, répondit 

Sadia. 

Moumouh ouvrit la portière de sa voiture, invita Sadia à 

prendre place, puis lui demanda : 

- Où peut-on aller ? 

- C’est toi qui conduis, répondit Sadia. 
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Curieuse coïncidence « c’est toi qui conduis », il 

l’entendait pour la deuxième fois. Serait-ce un message 

codé qui confirme la prédisposition de la femme ? se 

demanda-t-il.  

Et Moumouh démarra pour quitter la ville trop bruyante 

et prendre une route de campagne. Pendant le trajet, ils 

discutèrent de tout et de rien. Cette rencontre, 

Moumouh l’attendait depuis longtemps. Il voulait faire 

plus ample connaissance avec Sadia et aller aussi loin 

que possible, mais il n’osa pas cette fois. 

La journée se passa entre la campagne, la montagne, un 

déjeuner dans une auberge, des haltes çà et là, le tout 

dans un échange de discussion qui redonna de l’espoir à 

Moumouh. Il se sentit heureux d’être aux côtés d’une 

femme splendide et compréhensive à souhait. Ce fut ce 

jour-là qu’elle lui tapa dans l’œil. En fin d’après-midi, et 

avant de la redéposer chez elle, ils décidèrent d’un autre 

rendez-vous la semaine d’après. 
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Moumouh était euphorique à l’idée de revoir Sadia. Il 

avait toute la semaine devant lui pour réfléchir s’il doit 

aller au but et lui déclarer ses intentions. Arrivé chez lui, 

la voiture de son fils attira son attention. Au balcon, il vit 

Fadhma qui aimait le surprendre, elle l’épiait sans cesse 

pour le prendre en flagrant délit afin de l’isoler comme il 

faut. Elle espérait une raison pour justifier son 

comportement envers le « mécréant, l’infidèle » qui 

refusait de rentrer dans le rang. 

Depuis que Fadhma avait fait son entrée dans la religion, 

elle aimait discuter le sujet avec sa voisine qui l’avait 

endoctrinée. Un jour, elle lui rappela le verset 23 du 

chapitre IX qui dit : « Ô vous qui croyez ! Ne prenez pas 

pour alliés vos pères et vos frères s'ils préfèrent la 

mécréance à la foi. Et quiconque parmi vous les prend 

pour alliés sera voué aux enfers ». 

Moumouh avait réfléchi au problème. Faire semblant de 

pratiquer pour être aimé de sa femme et avoir l’estime 

de presque tout le monde, sachant que les non-

pratiquants étaient à rechercher au microscope 
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tellement ils étaient rares ? Pas question, il s’était senti 

incapable de jouer la comédie du félon. Faire l’hypocrite 

comme tant d’autres le font, n’était pas son point fort. Il 

tenait à garder sa personnalité de toujours et ne pas 

fléchir devant n’importe quelle situation. 

Devant tant d’hypocrisie de la part de Fadhma, il décida 

d’aller au bout de ses idées en son âme et conscience, 

quitte à changer de vie. Donc, au prochain rendez-vous 

avec Sadia, il lui dira tout, absolument tout. 

Moumouh se prépara pour le jour du rendez-vous qu’il 

ne devait manquer en aucun cas. Sadia lui était 

précieuse, aussi précieuse que le fut la méchante 

Fadhma dans ses années de jeunesse. C’était un peu une 

autre de nuit de noces qu’il voulait organiser avec Sadia 

sans aller par trente-six chemins pour lui déclarer son 

amour. 

Ce matin-là, Moumouh était souriant, aussi souriant que 

le soleil qui brillait au-dessus d’un mont du Djurdjura. 

Cette montagne majestueuse qui se dressait en face de 
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lui, semblait lui faire des coucous. Il se hâta de faire sa 

toilette, de boire son café et de démarrer au plus vite, 

car le rendez-vous était fixé au matin, quelle que soit 

l’heure. Sadia lui avait dit qu’il pouvait se présenter à 

tout moment dans la matinée et qu’elle se levait tôt. 

 Arrivé sur place, il téléphona à Sadia qui l’attendait. Elle 

descendit les marches, ouvrit la porte principale et 

accueillit Moumouh en invité de marque. Pendant la 

matinée de ce jour béni, ils ne quittèrent pas 

l’appartement pour discuter plus posément en 

attendant l’heure du déjeuner. Sadia tenait à ce 

déjeuner en tête-à-tête chez elle. Elle avait pris soin 

d’avoir tout ce qu’il fallait pour une table bien garnie et 

un repas bien accompagné. Après une pause-café, ils 

avaient rejoint la cuisine où ils discutèrent autour d’un 

apéritif pendant que les plats mijotaient à petit feu. 

Moumouh, allait sombrer dans son passé et se rappeler 

les bons et les mauvais souvenirs qu’il voulait partager 

avec Sadia, mais se ressaisit. Ce n’était guère le moment 

et puis l’ambiance était surexcitante. Il était bien dans sa 
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peau, heureux de vivre ce moment avec une femme 

d’un autre niveau. 

Tout se passa à merveille dans le meilleur des cas. Ce 

tête-à-tête, se limita à un échange de discussion et de 

propos les concernant. Ils n’allèrent pas avec le dos de la 

cuillère pour se dire ce qui les tourmentait et ce qu’ils 

espéraient pour le restant de leur vie. Bref, ils 

s’accordèrent sur tous les plans. C’était une matinée 

d’un rêve éveillé pour Moumouh qui ne rêvait plus 

depuis quelque temps. 

Après le déjeuner et le café, Moumouh invita Sadia à 

passer l’après-midi chez lui. Un après-midi qui sera suivi 

d’un dîner et d’une soirée. Sadia répondit oui avec un 

grand plaisir qui se lisait sur ses yeux. Alors, ils 

s’organisèrent pour acheter dans les magasins de Tizi-

Ouzou ce dont ils auront besoin sans oublier ce qui 

manquait comme boisson dans la maison de Moumouh. 

L’après-midi et la soirée s’étaient passés comme dans un 

conte de fées. On aurait dit qu’ils se connaissaient 
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depuis toujours. Ils avaient les mêmes idées, le même 

comportement et le même destin aussi. Ils étaient 

comme, non pas deux épaves, mais comme deux 

embarcations qui échouèrent sur une plage de nulle 

part. Ils passèrent une nuit pleine de rêves et d’espoir en 

des jours meilleurs. Sera-t-il le cas ? Non, ils connaîtront 

le pire. 

Quelques jours d’extase et de bonheur passèrent pour 

les deux amants. Moumouh et Sadia s’arrangeaient 

toujours pour passer inaperçus. Tantôt ils se 

retrouvaient à Tizi-Ouzou, tantôt au village sans aucun 

souci, car Moumouh savait que Fadhma était occupée 

dans leur maison d’Alger. De plus, il s’arrangeait pour 

faire la navette entre le village et Alger afin de ne pas 

éveiller les soupçons.  

Il ne se doutait pas que Fadhma avait de forts soupçons 

et qu’elle avait chargé une de ses complices de surveiller 

les allées et venues de Moumouh, et qu’elles étaient les 

personnes qu’il recevait… La moucharde savait faire son 

boulot d’espionne. Elle ne tarda pas à aboutir au résultat 
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qu’espérait Fadhma. Elle avait découvert une piste, puis 

deux et ainsi de suite jusqu’au jour où elle fit un rapport 

détaillé à Fadhma. Les deux femmes communiquaient 

par téléphone, ce qui facilita la tâche pour le jour « j » 

où Fadhma leur tomba dessus comme un rapace sur sa 

proie. 

 

Alors que Moumouh recevait Sadia comme à 

l’accoutumée, Fadhma arriva en fin d’après-midi, 

contourna la maison et ouvrit la porte d’entrée, elle 

avait le double des clés bien sûr. La surprise fut de taille 

pour les amants qui restèrent engourdis, ne sachant 

quoi faire. Ils étaient pris comme deux oiseaux dans le 

rets soigneusement tendu.  

- Ah bon ! C’est comme cela que tu fais, espèce de 

traître ! Et toi, espèce de chienne, dégage d’ici… Sors de 

chez moi… dehors ! Il m’a trahie… il m’a trahie…. Venez 

voir ô voisins, vociféra Fadhma en pleurs et en pleine 

crise de nerfs. Elle le fit exprès pour que tous les voisins 
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entendent. Les deux amants étaient bel et bien pris dans 

le piège qui se referma sur eux. Pendant que Fadhma 

hurlait de plus belle, Sadia et Moumouh s’éclipsèrent de 

la maison et s’en allèrent à Tizi-Ouzou où ils passèrent 

une nuit cauchemardesque.  

Le rêve des amants de cette soirée maudite, se 

transforma en cauchemar. Quelque temps après, 

Moumouh plia son bagage et s’envola vers l’autre rive 

de la Méditerranée. Ce fut son troisième exil sans espoir 

de retour cette fois. Après cette nuit de chagrins et de 

lamentations mêlées de regrets, Sadia avait décidé de 

mettre fin à sa relation avec Moumouh. Elle culpabilisa 

et prit tout le poids sur elle. 

Au matin de bonne heure, Moumouh fit ses adieux à 

Sadia et s’en alla s’isoler quelques jours loin de son 

village, loin de Tizi-Ouzou et loin d’Alger. Après avoir 

réfléchi, il décida de rentrer au village. Et pourquoi pas, 

se dit-il, après tout, je n’ai pas commis de crime et pas 

plus de délits que tous ces hypocrites qui ne lâchent 

rien, même leurs très proches parentes y passaient. Au 
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village, il essaya de tenir le coup, mais les commérages 

et les médisances pesèrent lourdement sur lui. 

Moumouh, le sérieux, l’honnête et l’exemple de bonne 

conduite, devenait une honte. Il ne lui restait plus qu’à 

préparer son départ définitif vers son horizon 

d’autrefois. Mais avant, Il avait à régler certaines affaires 

en plus de son commerce afin de rassembler l’argent 

nécessaire pour un voyage sans retour. Pour cela, il avait 

misé beaucoup sur ses 21 ans de travail effectué durant 

ses deux exils en France et comptait sur sa pension de 

retraite qu’il allait demander une fois sur place. 

Des mois passèrent sans que Moumouh ne donne un 

signe de vie. Un jour, il s’était fait repérer par quelqu’un 

du village au XVème arrondissement de Paris. Il était en 

compagnie d’une Française, bras dessus, bras dessous. 

Le gars du village, bien que vivant à Paris, était 

parfaitement au courant de l’affaire qui, pendant 

longtemps, était sur toutes les bouches des gens du 

village et même au-delà. Il n’avait pas osé l’interpeller, 

mais donna la nouvelle immédiatement, et de bouche à 
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oreille, Moumouh fut repéré dans la rue du commerce 

où il habitait à quelques encablures de la station du 

métro « Motte-Piquet ». 

Le fils aîné de Moumouh, ayant eu écho de la présence 

de son père à Paris, se hâta d’aller à sa recherche. Arrivé 

à Paris, il n’eut aucune peine à retrouver son père qui 

avait l’habitude de passer beaucoup de temps à la 

brasserie du coin. 

Le face-à-face fut plutôt froid du côté de Moumouh qui 

entendait s’effacer une fois pour toutes. L’arrivée de son 

fils n’était pas une surprise, il savait qu’un jour ou 

l’autre, il serait retrouvé. 

- Oh papa… heureux de te retrouver, fit le fils d’un air 

apitoyant. 

Moumouh détourna carrément la tête, il avait pris une 

décision grave et il n’était pas question qu’il revienne 

dessus. 

- S’il te plaît papa, reviens vers nous, on a besoin de toi, 

tout le monde t’attend… persista le fils. 
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Pour toute réponse, le père, blasé et aigri, regarda son 

fils dans les yeux et lui dit : 

- Oubliez-moi une fois pour toutes et ne me cherchez 

plus, vous êtes majeurs et vaccinés, ma mission est 

terminée, je ne vous dois rien et vous ne me devez rien, 

vous êtes libres et moi aussi, effacez-moi de votre 

mémoire, je ne suis plus rien pour vous, vous n’êtes plus 

rien pour moi, laisse-moi tranquille… 

Le fils essaya d’insister, mais le papa s’énerva : 

 - Va voir ta mère si elle est toujours en ablutions pour 

ses prières de vieille sorcière ! Dégage…  

Le fils s’en alla avec un cœur empli d’amertumes mais 

aussi de sentiments affectifs qui lient un fils à un père. 

Hélas, La religion les avait séparés pour de bon. 

Un grand moment de tristesse et de mélancolie 

s’empara de Moumouh. Lui, qui n’avait jamais pleuré 

devant des situations graves avait quelques larmes aux 

yeux. Des larmes de regret et de déception, mais aussi 
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de tendresse envers toute sa famille y compris sa femme 

pendant ses moments de vie correcte. 

Pour se soulager, il se rappela des scènes qui n’avaient 

pas lieu d’être, des scènes que Fadhma créait d’un rien 

pour le faire chialer. Combien de fois elle l’avait fait 

sangloter comme une gonzesse, combien de fois elle 

l’avait poussé à perdre ses moyens, combien de fois elle 

l’avait encouragé à commettre l’irréparable… mais 

Moumouh, toujours maître de son esprit, ne perdit 

jamais son self-control. 

Malgré tout l’acharnement de son épouse envers lui, il 

était toujours maitre de lui. Une fois, alors qu’ils étaient 

au village, elle l’avait provoqué et persistait dans son 

entêtement à vouloir lui faire franchir la ligne rouge. 

À ce propos, Moumouh s’était rappelé une anecdote : 

- Un homme en prise avec sa femme, s’était saisi d’un 

couteau et la menaçait. 

- Arrête d’exhiber ton ciseau complètement émoussé, lui 

dit la femme pour l’énerver davantage. 
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- Ça c’est un ciseau ! cria-t-il en la pointant avec un 

poignard. 

- Oui, c’est un ciseau et il n’est même pas bon à couper 

un fil ! Persista-t-elle. 

- Femme, arrête ton obstination, je vais te dépecer avec 

ça ! S’énerva le bonhomme qui était hors de lui. 

- Bouh… ton ciseau ne me fera rien du tout, je te connais 

suffisamment, tu n’en es pas capable, chiche…  

À cette provocation, le mari lui ligota les mains et les 

pieds, puis lui dit : 

- Si tu insistes dans ta connerie, je vais t’égorger ! 

- Avec ton ciseau, tu ne feras rien du tout… pauvre mec ! 

Répliqua la femme. 

- C’en était trop pour le mari qui l’embarqua vers un 

port, puis la plongea à moitié dans l’eau et lui demanda 

de reconnaître son erreur. Encore une fois, et malgré la 

menace du mari de la noyer, elle continua de dire : un 

ciseau, un ciseau… 



 

 

119 

Le mec l’avait plongée jusqu’au coup et lui demanda, 

pour la dernière fois, de reconnaître sa bêtise auquel 

cas, il la lâchera pour servir de pâture aux poissons. 

Envers et contre toute logique, elle continua dans sa 

contradiction. Alors le mari l’avait encore plongée 

jusqu’aux coudes, la tête dans l’eau, elle continua à faire 

le mouvement d’un ciseau avec ses deux doigts. Décidé 

d’en finir, il l’envoya au fond. 

Moumouh était hors de lui, il en avait marre, marre de 

subir l’entêtement de Fadhma. Cette nuit-là, la 

provocation de Fadhma dépassait les limites. Moumouh, 

dans un état de colère, l’avait menacée d’en finir et de la 

tuer. Il venait de lâcher un mot qu’il ne fallait pas 

prononcer. La colère étant une courte folie, il n’avait pas 

du tout l’intention de faire quoi que soit. 

Mais Fadhma profita de cette phrase pour se saisir d’un 

couperet de cuisine qu’elle tendit à Moumouh : 

- Tiens, voilà si tu veux me tuer ! Allez tiens le couteau ! 
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La réaction de Moumouh fut spontanée, il lui envoya 

une gifle suivie d’une autre qu’elle encaissa comme un 

sédatif. Elle se calma sur-le-champ.  

Une autre fois, après avoir essayé vainement de lui faire 

entendre la raison lors d’une querelle, Moumouh l’avait 

repoussé violemment de la paume de sa main, sa tête 

cogna contre le mur et Fadhma s’affaissa tout engourdie 

sur le sol et saignant du nez. Se penchant sur elle pour 

voir si elle n’avait rien de grave, il constata qu’il y avait 

plus de peur pour lui que de mal fait à Fadhma. 

Regrettant vivement son geste, il se donna un bon coup 

sur le visage, puis quitta la maison. Autant pour elle, se 

dit-il, elle l’avait cherché et méritait plus que cela.  

Moumouh était loin d’être un violent, au contraire. 

Fadhma n’était pas une masochiste pour rechercher le 

plaisir dans la douleur, elle était plutôt une femme qui 

aimait les caresses, du moins avant qu’elle ne vire à 

l’aigre. 
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Ce soir-là, l’atmosphère était explosive, Moumouh avait 

quitté la maison pour aller chercher de quoi se calmer. 

Robert l’ambulant en boissons alcoolisée, avait une 

buvette pas loin du village, et Moumouh en profita pour 

prendre quelques bières sur place, puis emporta avec lui 

une bonne bouteille de vin qu’il sirota dans sa voiture 

sur la route juxtaposant son champ.  

Moumouh avait évoqué ces quelques scènes pour se 

donner une bonne conscience. Il voulait les effacer de sa 

mémoire, mais pour apaiser son chagrin, il fallait qu’il se 

les rappelle. 

Un jour, alors qu’ils étaient, lui et Fadhma, en voiture sur 

la route, elle lui monta le degré comme toujours. Il avait 

beau la supplier de se taire, fadhma enchaîna de plus 

belle. Alors, il appuya sur le champignon et lui dit que si 

elle ne se taisait pas, il foncerait tout droit dans un 

virage pour en finir une fois pour toutes. Rien n’y fit, elle 

se comporta comme la femme au ciseau. Moumouh 

savait ce qu’il faisait mais avait, tout de même, pris 

quelques risques en faisant de l’excès de vitesse. 
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D’ailleurs ce jour-là, il avait frôlé une voiture et son 

rétroviseur du côté gauche avait volé en éclats. 

Dommage, avait-il pensé, car il aurait préféré que ce soit 

celui de droite pour réveiller Fadhma de sa bouderie. 

Sacré Moumouh qui n’avait pas su se faire respecter de 

sa famille. Combien de fois avait-il juré de vivre un jour 

en homme, jurant de prendre sa revanche sur tout. Il en 

avait les moyens mais pas le pouvoir. Vendre par 

exemple sa maison d’Alger et les foutre dehors, ou leur 

couper les vivres. Personne ne lui avait demandé ce qu’il 

ferait ce jour auquel il faisait souvent allusion, et 

heureusement, car il aurait répondu tout simplement : le 

jour où je partirai les pieds devant. 

Eh bien, sans partir les pieds devant, le voilà à Paris avec 

sa retraite, son petit studio et sa liberté, une liberté 

chèrement payée. Sa maison d’Alger, celle de Kabylie 

ainsi que ses champs, étaient sa consolation d’avoir été 

un bon père de famille. En effet, il leur avait laissé ses 

biens pour leur rappeler qu’il n’avait jamais failli à son 

devoir. 
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Voici maintenant deux ans qu’il vit à Paris, loin des 

balivernes de Fadhma, loin des médisances, loin des 

tracas de toute sorte que vit le pays, loin de tout sauf le 

laps de temps qu’il avait passé avec Sadia qui lui revint 

souvent à l’esprit. À 61 ans, Moumouh entendait vivre 

comme il faut le restant de sa vie. La somme d’argent 

qu’il avait échangée en devises et qu’il avait placé dans 

un compte bancaire, lui avait permis d’être à l’aise dans 

ses dépenses jusqu’au règlement de sa retraite qu’il 

touchait depuis presque un an. 

Les premiers mois de son arrivée à Paris, furent assez 

difficiles, mais peu à peu, Moumouh s’habitua à sa 

nouvelle vie et même qu’il y prit goût malgré les 

moments de nostalgie vite dissipée par la situation 

dégradante que vit son pays. Il lui suffisait de se 

remémorer quelques moments de vie en Algérie, pour 

qu’il se sente soulagé. Mais, malgré les plaisirs et les 

joies de la vie la vie parisienne, Moumouh traversait des 

instants emplis de regrets et de nostalgie. Beaucoup de 
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choses lui manquaient : les siens, les amis et 

connaissances, mais surtout l’air pur de sa montagne du 

Djurdjura. 

Souvent il se demanda si son destin et celui de Sadia 

n’étaient pas liés à celui de l’Algérie ? Le spectre de 

Sadia hantait ses nuits, il n’arrivait pas à chasser son 

image de son esprit. Moumouh pensait garder le contact 

avec Sadia, mais depuis l’adieu, plus aucune nouvelle. 

Elle était choquée, meurtrie, écrasée par ce qui était 

arrivé, elle s’en voudra à vie. Elle avait changé ses 

coordonnées sur Internet y compris son numéro 

téléphone et Moumouh aussi. Les deux infortunés, liés 

par le même destin, continuaient d’exister sur Internet 

sous des profils anonymes. 

Moumouh était un mordu d’Internet. Il passait 

beaucoup de temps sur la toile pour rester informé. Face 

à son écran d’ordinateur, le monde entier était devant 

lui. Il suffisait de quelques clics et il était aussitôt en 

Kabylie, dans son village, à Alger, là où se trouvait sa 

famille etc. Facebook était une aubaine pour Moumouh 
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qui refusait de mener une vie virtuelle. Ce moyen était 

juste bon pour s’en servir et c’est ce qu’il faisait. 

Il avait commencé par reprendre contact avec quelques 

amis français, via la messagerie. Lui qui, de sa Kabylie, 

avait tant espéré rencontrer certaines personnes pour 

de vrai, pouvait réaliser ses désirs. Depuis son dernier 

départ en exil, Moumouh s’était distancé d’Internet, 

aucune publication de sa part, il se contentait de suivre 

l’actualité sans se montrer, mais continuait d’échanger 

des messages à titre privé.  

Moumouh qui n’avait pas de présent et qui refusait de 

regarder vers l’avenir, car il considérait qu’il était 

derrière lui, croquait son présent et regardait vers 

l’avenir. Sans doute, se disait-il, ce présent serait encore 

plus beau s’il y avait Sadia juste à côté. Son image le 

hantait et le poursuivait dans ses conquêtes sans 

lendemain qu’il aimait s’offrir le temps d’une journée ou 

d’une nuit. 
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Moumouh sentait la présence de Sadia sur le Net, il 

savait qu’elle n’était pas trop loin, qu’elle se cachait 

derrière un pseudonyme. Mais, la repérer parmi les amis 

et les amis des amis, n’était pas chose aisée. Lui aussi 

avait décidé de ne plus se montrer comme il le faisait 

fréquemment à travers ses publications et 

commentaires. 

- Mais, pourquoi Sadia n’a rien fait et ne fait rien pour 

s’enquérir de mes nouvelles ? Et puis, après tout, ce ne 

sont pas les femmes qui manquent par ici. Autant pour 

Sadia, je vais l’oublier, l’effacer de ma mémoire comme 

je l’ai fait pour Fadhma, elles se valent toutes ! Pensait-t-

il. 

Moumouh n’avait pas de compte à régler envers la 

femme, ni envers personne, il recherchait simplement 

un peu de chaleur et un peu de compréhension qu’il 

pensait trouver auprès de quelques brèves rencontres 

qui ne duraient pas longtemps. Au fond, ce n’était pas 

ces plaisirs momentanés dus à quelques fantasmes qu’il 
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recherchait, il voulait une union durable avec une 

femme capable de tout partager avec lui. 

Il croyait rencontrer la femme idéale, la vraie femme 

sensible et pleine d’attention à l’image de Sadia, mais il 

se trompait bougrement. Sa dernière conquête lui avait 

fait détester la femme en général. Il en était écœuré au 

point de gommer toute relation et tout contact avec le 

sexe opposé. 

Donc, son changement de vie ne lui avait pas apporté 

grand-chose, juste quelques moments d’oubli et de 

plaisirs vite effacés devant la réalité des choses. Le 

bonheur dont il avait rêvé n’existait pas, c’était de 

l’utopie. Moumouh ne savait plus comment faire, ni quoi 

faire après la découverte ahurissante qui lui fit changer 

radicalement sa vision sur la femme. 

Il était loin de la vision nocturne et des cris de la 

chouette d’autrefois lorsqu’il fuyait Fadhma, c’était une 

vision réelle qui lui percuta les yeux et lui donna à 

réfléchir toute une nuit qu’il passa en garde à vue dans 
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un commissariat de police. Il fut embarqué illico pour 

avoir commis la plus grosse bêtise de sa vie. La femme 

qu’il avait rencontrée pour une union qu’il espérait 

durable, le trompait ! 

 

Giselle avait un appartement à Châtellerault, un bourg 

situé du côté de Poitiers. Lui occupait toujours son 

studio de location du XVème arrondissement de Paris. Ils 

se voyaient fréquemment à Paris et s’accordaient sur 

tous les plans. Ils avaient les mêmes opinions, les mêmes 

idées et formaient un couple harmonieux jusqu’au soir 

où Moumouh découvrit l’incroyable. 

Ils avaient fait connaissance à la gare d’Austerlitz. 

Moumouh devait effectuer un déplacement pour 

rencontrer un de ses anciens amis habitant à Saint-

Sébastien à la frontière franco-espagnole. Giselle partait 

de Paris pour rejoindre son domicile de Châtellerault. Il 

avait suffi de quelques propos échangés dans le train 

pour que la sympathie s’installe entre eux. 
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Giselle n’avait pas d’enfant, elle vivait seule depuis 

qu’elle s’était séparée de son mari. Elle avait à peine la 

cinquantaine qu’elle portait dans un corps envoûtant. Ils 

étaient attirés l’un et l’autre par la même pensée, la 

même façon de voir et la même analyse. Ils baignaient 

dans une symbiose qui fit d’eux deux êtres 

complémentaires. Le regard sensuel de Giselle ne 

pouvait pas laisser indifférent Moumouh. Les 

compliments fusèrent de part et d’autre et ce fut le 

prélude d’une liaison amoureuse qui allait durer 

jusqu’au moment fatidique. 

Un jour, Giselle invita son amant à visiter son village et 

son appartement, ce qu’il accepta avec joie. Après avoir 

quitté le train à Poitiers, ils se rendirent à Châtellerault. 

Giselle proposa à Moumouh une visite des lieux avant de 

rejoindre l’appartement. Ils passèrent tout l’après-midi à 

flâner, à se dire des mots gentils et à répondre par des 

formules de politesse à celles et ceux qu’ils croisaient car 

tout le monde se connaissait dans le coin. Elle présenta 
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son compagnon comme étant un ancien ami de passage 

chez elle. 

Moumouh se laissa entraîner par Giselle qui tenait à le 

charmer par sa campagne, son village… Elle voulait que 

la soirée qu’ils allaient passer soit meilleure que celles 

de Paris avec son tintamarre et ses restaurants où le 

couple prenait ses repas. Elle voulait faire le maximum 

pour épater son amant. Donc, elle décida d’un dîner à la 

chandelle chez elle. Pour cela, elle ne lésina pas sur les 

achats en proposant à Moumouh ce qu’il aimerait 

manger ou n’aimerait pas, ce qu’il aimerait boire… 

Tout le plaisir pour Moumouh, c’était elle, le reste 

importait peu. Il n’était ni gourmand ni exigeant sur la 

nourriture, ce qu’il n’aimait pas, c’était uniquement le 

mois de ramadan avec sa privation insensée. Par contre, 

en ce qui concernait les boissons, il était plutôt 

pointilleux. Donc Moumouh, lui laissa le choix des 

armes, mais insista pour payer les boissons sans omettre 

de choisir un bouquet de fleurs qu’il paya 25 euros. 
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Moumouh sait être galant pour mieux séduire. À la 

fleuriste, en présence de Giselle, il demanda : 

- Madame, je vais chez une amie qui me reçoit pour la 

première fois chez elle, comme je suis étranger je ne sais 

pas ce qu’il faut offrir comme fleurs ici en France, alors si 

voulez bien choisir pour moi. 

- Mais bien sûr Monsieur, je vais vous préparer un joli 

bouquet digne de votre amie, dit la fleuriste avec un 

grand sourire. 

L’accueil chaleureux que lui réserva sa nouvelle 

conquête, ne fut pas une surprise pour Moumouh qui en 

avait vu d’autre depuis son dernier retour au pays des 

libertés. La surprise était ce second épisode qu’il 

s’apprêta à vivre avec une Française après celui qu’il 

avait vécu dans l’appartement de Sadia à Tizi-Ouzou. 

Signe des temps ou fait d’un simple hasard, tout 

semblait à l’identique à part quelques détails dans 

l’ameublement. 
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Entre Giselle et Sadia, Moumouh ne nota qu’une 

différence : la Française avait des méthodes particulières 

de faire l’amour. Elle avait un penchant exacerbé sur la 

chose et était d’une boulimie jamais rassasiée. Giselle ne 

travaillait pas, elle avait une rente héritée d’une 

entreprise familiale et ne se faisait aucun souci quant à 

ses dépenses. 

Moumouh qui voulait rattraper le temps perdu, fut servi 

et gavé au point d’avoir la gueule de bois, un peu 

comme l’alcool qui lui donnait la nausée. La dame 

voulait l’avoir toujours à ses côtés de jour comme de 

nuit, mais il devait revoir son ami pour le règlement 

d’une affaire qu’ils avaient en commun depuis un peu 

plus de quatre ans. Avant de prendre congé, il avait 

promis à Giselle qu’à son retour de Saint-Sébastien il 

repasserait la voir avant de se rendre à Paris. 

Après avoir séjourné trois jours chez son ami, et juste 

avant de prendre le chemin du retour, il appela Giselle 

pour l’informer de son passage chez elle en début 

d’après-midi. Arrivé devant l’appartement, il sonna à la 
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porte et fut accueilli par les aboiements d’un chien à la 

voix rauque. 

- Doucement Rocky... c’est un ami, viens ici… viens, fit-

elle pour éloigner le chien qu’elle enferma dans une 

pièce. Puis elle ouvrit la porte et sauta au cou de 

Moumouh. 

- Tu ne m’avais pas dit que tu avais un chien méchant, lui 

dit-il un peu étonné. 

- Non, ce n’est pas le mien, c’est le chien d’une amie, je 

le lui garde pendant ses absences, il est très gentil, pas 

méchant du tout, il est simplement un peu jaloux, il 

considère que cet appartement ainsi que celui de mon 

amie, sont ses territoires, il n’aime pas les voir partagés, 

il s’appelle Rocky, c’est un labrador. Allez viens entre… 

- Il y a du louche là-dedans ! Pensa Moumouh en kabyle 

pas encore formaté et ayant à l’esprit ce sentiment de 

méfiance. Mais bon, je verrai bien comment agir pour en 

avoir le cœur net, finit-il par penser. 
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C’était en début d’après-midi et Moumouh n’était pas 

chaud pour y passer la nuit. Il lui fallait donc trouver un 

argument persuasif pour partir. Giselle insista pour le 

garder, mais la thèse de Moumouh était si convaincante 

qu’elle le laissa partir après une pause-café. Bien 

entendu, il lui promit de revenir la semaine d’après et 

qu’ensuite, ils iraient ensemble voir son ami de Saint-

Sébastien. 

Mais, Giselle n’aura pas ce plaisir d’un petit séjour à 

Saint-Sébastien pour y goûter la gastronomie 

traditionnelle basque qui était mondialement reconnue. 

Elle loupera l’occasion de rencontrer quelqu’un 

d’exceptionnel qui lui rendra son séjour encore plus 

agréable avec son savoir-faire du terroir : randonnées, 

barbecue, soupe mijotant sur un feu de bois, blagues 

etc.  

Moumouh tenait à faire une agréable surprise à son ami 

Bastian qui le considérait comme un frère. Ils avaient fait 

connaissance sur le Web avant de se rencontrer. Malgré 

leur différence, l’un était Français-Basque et l’autre 
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Algérien-Kabyle, ils se sentaient très proches l’un de 

l’autre. Ils partageaient les mêmes opinions, les mêmes 

idéaux, les mêmes pensées et les mêmes souffrances.  

Moumouh n’avait plus de frère depuis bien longtemps. 

Son unique frère avait rompu le lien ombilical qui les 

rattachait au ventre de leur mère. Il n’avait pas, non 

plus, d’autres amis depuis qu’il s’était aperçu que 

l’amitié vraie n’existait presque plus. Les amitiés de 

façade basées sur l’intérêt, il n’en voulait pas. Il ne faisait 

confiance à personne et se méfiait même de son ombre 

depuis qu’un de ses amis lui avait joué un sale tour. 

Le seul et l’unique ami qu’il considérait en tant que tel, 

était Bastian qui l’avait aidé dans un moment difficile. 

Moumouh se sentait toujours redevable envers Bastian 

qui refusait d’entendre son ami lui parler de ça. Leur 

amitié n’était pas basée sur les biens matériels, elle 

puisait sa force dans des biens immatériels qu’ils 

partageaient. Un jour, Moumouh insista pour s’acquitter 

de sa dette, il voulait rembourser son ami. Bastian, 

contrarié, lui demanda alors de le payer avec un billet de 
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1 euro et seulement un billet, pas autre chose, sachant 

que ce billet n’avait jamais existé. Bastian et Moumouh, 

formaient un duo qui se complétait dans leurs manières 

d’agir, ce qui manquait chez l’un, se trouvait chez 

l’autre. 

Moumouh s’en alla reprendre le train, et tout au long du 

trajet, il ne fit que s’interroger sur cette histoire de 

chien. Beaucoup d’idées lui traversèrent l’esprit sans 

trop de conviction. Mais sa curiosité maladive, le poussa 

à en savoir plus sur sa maitresse. Il décida donc de 

rendre une visite inopinée à Giselle. Comme il venait 

d’acquérir une voiture, il en profita pour venir par route 

sans prévenir, et au cas où Giselle le prendrait mal, il lui 

dirait qu’il voulait lui faire une surprise. 

Belle surprise en effet, Moumouh attendit une heure 

assez tardive pour pointer devant la porte de 

l’appartement et prêter l’oreille. Rien de bien particulier, 

sauf qu’il entendit Giselle appeler son chien. 

- Viens ici mon toutou, viens…viens… 
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Moumouh attendit un bon moment devant la porte. Il 

prêta l’oreille devant la porte, des murmures à peine 

audibles lui parvenaient. Non, se dit-il, ce n’est pas 

possible ! Ses soupçons doublaient d’intensité, mais il 

refusait de croire ce qu’il entendait vaguement. Alors, il 

décida de quitter le palier de l’appartement et de 

redescendre jusqu’à la porte d’entrée du petit immeuble 

pour ensuite sortir son téléphone et appeler. Giselle ne 

répondit pas à ses appels successifs. Pour en avoir le 

cœur net, il remonta les deux étages, puis il appuya sur 

la sonnette qui retentit à l’intérieur sans qu’il se passe 

quoi que ce soit, même le chien était sans voix. Enfin, 

pour la dernière fois il cria de sa voix : 

- Giselle…Giselle… tu es là ? C’est Moumouh, ouvre-moi ! 

Elle resta silencieuse, mais le chien s’était mis à aboyer 

derrière la porte au niveau de la serrure. Elle le trompait 

avec son labrador ! Et Moumouh s’enfuit comme un 

dingue. Il n’était pas question d’insister face au chien en 

furie et de toutes les manières, c’était fini entre lui et la 

zoophile. 
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Écœuré, dégouté, complètement abasourdi, Moumouh 

vit un bar ouvert et s’y introduit. Il commanda verre sur 

verre d’un whisky qu’il avala d’un trait. Presque la moitié 

de la bouteille y passa. Il paya l’addition et sortit 

rejoindre sa voiture pour quitter les lieux et aller 

n’importe où pour oublier. 

Juste avant de quitter l’agglomération, il percuta une 

maman et son fils qui traversaient la chaussée à un 

passage piéton et ce fut l’accident ! Il n’était pas ivre, 

mais il avait suffisamment bu pour faire monter 

l’éthylotest à son maximum. La maman décédera le 

lendemain et son fils sera handicapé toute sa vie. 

Moumouh passera sa première nuit d’assassin au 

commissariat de police. La garde à vue terminée, il sera 

déféré au parquet et mis sous mandat de dépôt pour 

conduite en état d’ivresse et homicide. 

Bonjour les dégâts pour Moumouh qui attendra six longs 

mois en prison avant d’être jugé. 
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Moumouh n’avait jamais connu la moindre 

interpellation, pas même pour un contrôle de routine. Il 

n’avait jamais commis la moindre infraction sauf 

quelques procès-verbaux tels les stationnements 

interdits ou d’autres cas sans importance du code de la 

route. Comment allait-il affronter ce milieu carcéral à 

côté des repris de justice et d’autres 

individus récidivistes ? 

 

La prison de Poitiers ouvrit ses portes au malchanceux 

Moumouh qui deviendra Mohamed-Amine le 

bienheureux à sa sortie du pénitencier de Poitiers. Il fit 

son entrée comme le firent ses ancêtres pendant leur 

conquête faite au nom de la foi. L’histoire se répète, 

pensa-t-il, mais il n’arrivait pas en conquérant, il arrivait 

en tant que détenu comme le furent ses prédécesseurs 

pendant la conquête de l’Algérie sous le règne de Louis-

Philippe. Sa première pensée fut : ô mon Dieu, aide-moi 

à surmonter l’épreuve. 
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Moumouh passa difficilement les premiers jours de sa 

détention provisoire. Il avait tout le temps nécessaire 

pour se morfondre et chercher les raisons qui l’avaient 

amené à moisir en prison. D’abord l’alcool, pensa-t-il, et 

puis il y avait le chien, la rencontre avec Giselle, sa 

fugue, Sadia, Fadhma… la liste était longue car sans tous 

ces motifs, il ne serait pas là. Toutes ces causes n’étaient 

que des maillons d’une même chaine qu’il aurait pu 

briser s’il avait été attentif au culte de Fadhma. 

« Maudit soit Satan le lapidé » prononça-t-il contre ce 

diable qui fit de lui un mécréant, un impie, un infidèle et 

pour finir un assassin. Ces pensées ne le quittèrent pas 

un instant et le temps semblait s’arrêter au mauvais 

moment. Il s’en voulut à mort et regretta sa naissance. 

De sa vision nocturne qui réveilla en lui tant de 

souvenirs, Moumouh ne retint qu’une chose : si 

seulement l’ange l’avait remporté avec lui. 

Le salut pour Moumouh viendra des frérots fraîchement 

convertis à l’Islam et purgeant des peines de prison pour 

délits aggravés. Il commença par s’appeler Mohamed-
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Amine et gommer ainsi de son esprit tout son passé y 

compris son nom répulsif et repoussant de kabyle 

hérétique. 

En quelques jours, Moumouh avait appris beaucoup de 

choses qui l’aidèrent à mieux supporter sa détention. Il 

s’était mis à lire le Coran, à faire sa prière et à demander 

le pardon pour les nombreux péchés qu’il avait commis 

dans le passé. Dieu est clément et miséricordieux. Il lui 

pardonnera peut-être toutes les fautes commises durant 

sa vie d’apostat. 

Il avait appris que l’alcool est considéré en Islam comme 

étant le pire des hypocrites. En effet, quelqu’un devait 

choisir obligatoirement entre trois cas délictueux et en 

commettre un d’office :  

- Boire de l’alcool, commettre un inceste ou tuer. Le type 

avait choisi le moindre mal : boire de l’alcool. Sous 

l’emprise de la boisson, il finit par commettre l’inceste 

suivi du meurtre. 
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Belle leçon pour Moumouh, mais il y avait le chien. Là 

aussi, l’islam interdit carrément la possession d’un chien 

de couleur noire et déconseille le chien d’une autre 

couleur. Le chien noir étant assimilé au djinn, ce qui 

n’était pas le cas de Rocky qui fut à l’origine du 

comportement de Moumouh, les labradors sont de 

couleur beige pour la majorité. 

L’infidélité est un délit grave en Islam, Moumouh ainsi 

que toutes les autres femmes qu’il avait rencontrées, à 

l’exception de Fadhma, étaient passibles de la peine 

capitale par lapidation. « Maudit soit Satan le lapidé » ne 

cessa-t-il de répéter avant de commencer la récitation 

des versets qu’il avait appris par cœur en un laps de 

temps. 

Il avait appris aussi que tous les plaisirs, interdits sur 

terre, existent au paradis, sauf le chien. Des rivières d’un 

vin qui ne soule pas, des jardins et des vignes, de belles 

filles aux seins arrondis d’une égale jeunesse et des 

coupes débordantes… Tout cela existe au paradis, c’est 
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mentionné dans le chapitre 78, versets 32 à 35 pour 

ceux qui en douteraient. 

Six mois avaient suffi à Moumouh pour se transformer 

radicalement. Il se laissa pousser une barbe, il adopta les 

rites de l’Islam et accepta son destin d’ici-bas sans 

souffrir en aucune manière. Il se sentit fort et serein, 

prêt à affronter son jugement. Le verdict de Dieu étant 

plus important que celui des hommes, Mohamed-

Amine, n’en fit même pas une question de la peine qui 

sera prononcée contre lui dans quelques jours. 

C’est avec une indifférence totale qu’il assista à son 

procès. En prison ou en liberté, Mohamed-Amine, n’eut 

qu’une idée en tête : faire le maximum pour espérer le 

pardon de Dieu et gagner ainsi sa place dans l’eldorado 

éternel. Pour cela, il serait prêt au sacrifice suprême à sa 

sortie de prison. 

Il s’en tira avec des circonstances atténuantes pour 

bonne conduite et son casier judiciaire resté vierge 

jusqu’au jour fatidique. Trois ans de prison ferme 
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assortie d’une amende de 50.000 euros. Comme il venait 

de purger six mois de détention, il ne lui restera plus que 

trente mois au bout desquels, le nouveau Mohamed-

Amine retrouvera sa liberté dans une autre nouvelle vie. 

Jamais deux sans trois ! Après ses deux vies, celle 

d’autrefois sous le cerisier, celle de sa fugue pour 

s’éloigner de Fadhma, le voici confronté à une troisième 

vie très particulière en attendant sa quatrième vie 

éternelle dans l’au-delà. Trois ans d’enseignement, trois 

ans de formatage et de formation dans une prison 

française, avaient fait de Moumouh le malchanceux, un 

Mohamed-Amine le bienheureux comme ce jour où il fut 

envoyé du ciel comme cadeau sur terre. 

Mohamed-Amine quitta le pénitencier de Poitiers dans 

sa nouvelle tenue à l’afghane. Il venait d’arriver au 

monde pour la seconde fois avec une longue barbe noire 

et le Coran dans sa poche. Dans le train qui le ramenait 

vers son domicile parisien, il ne regarda ni à droite, ni à 

gauche, ni personne, il avait les yeux rivés sur le Coran. 
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- Salam Alaïkoum, fit une voix étrangère. Il leva un 

regard furtif et vit un barbu en compagnie de sa dame 

en tenue réglementaire comme prescrit dans la charia 

(loi islamique). 

- Wa Alaïkoum salam, répondit-il en replongeant dans sa 

lecture. 

Le couple avait pris place à côté de lui, qui se 

ressemblent s’assemblent, question d’affinités. 

Pendant le trajet, ils échangèrent quelques propos de 

courtoisie : 

- Je m’appelle Aboubakar et je suis pakistanais. 

- Moi, Mohamed-Amine d’Algérie. 

- Enchanté, les Algériens sont tous des frères. 

- Tous les musulmans du monde sont des frères qu’ils 

soient de l’est ou de l’ouest, du sud ou du nord. 

- Que Dieu nous bénisse et qu’il soit toujours avec 

nous… 
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Malgré la concentration de Moumouh sur le saint-coran, 

il ne put empêcher le souvenir de Giselle d’envahir sa 

pensée un court instant. Il se ressaisit et prononça la 

fameuse formule : maudit soit Satan le lapidé. 

- Que Dieu le maudisse et l’éloigne de nous mon frère, 

répondit instinctivement le Pakistanais. 

Moumouh était bel bien rentré dans le rang. Il faisait 

partie intégrante d’un monde qui échappe aux crédules 

qui croient en la vie sur terre. Lui, par la grâce de Dieu, 

avait retrouvé le bon chemin, celui de la clémence et de 

la miséricorde. Dans son train, il réfléchit déjà aux mots 

qu’il allait employer dans une longue lettre qu’il 

adressera à Fadhma pour lui demander le pardon. 

Arrivé dans son studio de Paris, Moumouh commença 

par se débarrasser de tout ce que contenait son petit 

frigo, des riens déjà périmés depuis belle lurette, de 

quelques bouteilles d’alcool qu’il mit dans un sac à la va-

vite, puis changea les draps, les couvertures, enfin, tout 

ce qui présentait une souillure quelconque. 
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Après avoir mis de l’ordre dans son studio, Moumouh fit 

sa toilette suivie des ablutions, consacra un très long 

moment à la prière, puis descendit acheter des produits 

« Hallal ». 

Dans une longue lettre qu’il commença par la formule 

rituelle : « maudit soit Satan le lapidé, au nom de Dieu 

clément et miséricordieux », il écrivit : 

Chère Fadhma, 

J’implore ton pardon pour les erreurs et les fautes que 

j’ai commises envers toi et envers nos enfants. Par la 

grâce de Dieu, je suis revenu sur le droit chemin. Je t’ai 

fait beaucoup de tort et j’ai enfreint les règles 

élémentaires de bonne conduite……… 

Si toi et mes enfants, voulez de moi, je rentre, si Dieu le 

veut, le plus tôt possible pour pratiquer mon islam avec 

vous, auprès de vous. Je compte, inch allah, me rendre à 

la Mecque au prochain pèlerinage, voudras-tu 

m’accompagner ? Sache que tu as été et seras toujours 

ma femme légitime et l’unique……..  
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Le Moumouh que j’étais, n’est plus, effacé, gommé de 

ma mémoire, je m’appelle maintenant Mohamed-

Amine……… 

La lettre était longue et les mots étaient entrecoupés de 

citations coraniques, de hadith etc. 

Ni Fadhma, ni ses enfants n’avaient jugé utile de 

répondre à sa demande. Pour eux, Moumouh n’existait 

plus depuis que son fils l’avait imploré de revenir après 

sa fugue. Dans une deuxième lettre, il insista en notant 

que, peut-être, sa première lettre ne leur était pas 

parvenue. 

La réponse de fadhma et ses enfants fut cinglante, il 

l’avait reçue comme un coup de grâce : 

- Tu as commis l’irréparable. Tu t’es compromis dans 

une affaire qui a sali le nom de toute la famille. Non 

satisfait de ta bêtise, tu es parti sans prévenir, fuyant ton 

foyer sans aucune honte. Tu as eu l’audace de renvoyer 

ton fils venu te supplier de rentrer. Pour nous, tu 

n’existes plus depuis ce jour-là. Demande à Dieu de te 
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pardonner si tu le veux, mais nous, nous ne te 

pardonnerons jamais ! Que tu te fasses appeler 

Mohamed ou Kaddour ou même Tartempion, cela ne 

changera en rien notre position. Pouvait-on lire dans un 

paragraphe. 

Après cette lettre, Moumouh était fini pour de bon, 

achevé comme on achève un condamné à mort. La 

déprime le gagna malgré sa conversion à 160 degrés. Il 

avait beau maudire Satan, il avait beau réciter les 

versets, il avait beau prier, rien n’avait pu apaiser sa 

douleur. Seul le suicide pouvait mettre fin à sa 

souffrance. Mais le suicide est proscrit en Islam ! Pensa-

t-il. Il ne pouvait pas, il ne voulait pas faire cette bêtise 

qui le mènera tout droit en enfer. 

Et soudain, il pensa se suicider autrement, sacrifier sa vie 

pour Dieu au nom de la foi. Oui, d’une pierre deux 

coups, pensa-t-il. Il aura mis fin à ses jours et par la 

même occasion rejoindre le paradis. Cette idée d’en finir 

lui allait très bien, d’autant plus qu’il fera parler de lui 
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ici-bas et même dans l’au-delà pour s’être sacrifié pour 

Dieu. 

À la fin de chaque prière, Moumouh implorait le 

créateur de l’orienter vers des gens qui l’aideraient à 

accomplir son vœu le plus cher, ambitionner les portes 

du paradis, mais il ne savait pas comment faire. Alors, il 

se posa des questions : 

- Aller à la recherche d’un réseau via les mosquées de 

France ? Non, c’est trop risqué ! Les services secrets 

français sont vigilants et je risque de me faire pincer et 

tout perdre : et la mission, et le paradis. 

- Donc, j’irai en Irak et là je rejoindrai le Khalifa de 

« Daesh » ? Pas facile non plus vu mon âge et ma 

méconnaissance des lieux. Peut-être la Syrie ? Mais non, 

il ne me sera pas facile d’être accepté par les 

Moudjahidines qui verraient un espion venu de France. 

- Alors j’irai faire le djihad dans mon pays ? Oui, c’est 

bien ça ! Je connais parfaitement tous les endroits 

supposés abriter les combattants de Dieu. De plus la 
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Kabylie fait parler d’elle en ce moment. Seulement, là-

bas, il ne reste plus qu’un résidu de combattants qui, 

eux-mêmes, seraient infiltrés par les services secrets de 

l’armée. Mince alors ! 

Moumouh ne savait plus quoi faire, il était devenu un 

bon à rien pour sa famille, pour lui, pour tout le monde. 

Il avait tout perdu ici-bas et risque de perdre l’au-delà 

s’il ne trouvait pas une solution. Et la solution viendra 

d’elle-même dans deux ou trois jours. 

En somme, Moumouh avait perdu la boule le jour de 

l’accident. Son état s’était exaspéré pendant son 

incarcération et personne n’avait remarqué quoi que ce 

soit. Les frérots étaient là, ils étaient partout ailleurs et 

leur mission était de grossir leur rang. Pour chaque 

personne récupérée, le bonus augmente de plusieurs 

points pour le pratiquant. Et ainsi de suite, la contagion 

se fait et se propage telle une pandémie. 

Moumouh qui était très loin du fait religieux, se retrouva 

pris dans le piège à la suite d’un affligeant accident de la 
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route. Depuis, il n’avait pas pu encaisser l’homicide 

involontaire et le handicap à vie du jeune homme. Il 

faudra un miracle pour que Moumouh se ressaisisse et 

comprenne que cet accident était écrit dans son destin 

et qu’il ne pouvait pas choisir le sien. 

Il avait cru surmonter l’épreuve et trouver un 

apaisement dans la pratique religieuse, mais sa 

conversion n’avait fait qu’accroître sa chute dans un 

gouffre sans fond. D’un banal accident involontaire, le 

voici à penser tuer volontairement d’autres personnes 

innocentes et se donner la mort pour un Dieu dit 

clément et miséricordieux ! 

- Allah akbar… allah…. chanta l’habituelle voix sur le 

portable de Moumouh devenu, par la force des choses, 

très pointilleux sur les horaires de prières. 

- Arrête tes conneries ! dit Moumouh en appuyant d’un 

geste brusque de son index sur son portable. C’était pire 

que les cris de la chouette qu’il avait entendus par une 

nuit cauchemardesque dans sa maison de Kabylie. Là, il 
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était à Paris dans son studio du XVème à la Motte-

Piquet-Grenelle où chaque dimanche se tenait un 

marché. 

A l’aube de ce matin-là, le déclic se produisit dans la tête 

de Moumouh qui, après presque une nuit de réflexion, 

s’était ressaisi et avait décidé de mettre fin au pire 

cauchemar de sa vie. 

- Sacré bonhomme ! Ainsi, on t’a poussé à vouloir être ce 

que tu n’es pas, on t’a donné un nom que tu n’as pas 

choisi, tu as voulu le changer par un autre qui a failli 

t’envoyer en enfer si tant il existe, allez réveille-toi 

espèce d’idiot… se dit-il en quittant son lit. 

- Sale barbe hirsute ! Je vais te faucher ce matin… je vais 

te jeter dans la poubelle… je te cracherai dessus ! Où ai-

je caché mon ciseau ? dit-il dans un soliloque théâtral. 

Pour finir, il se rasa comme il faut, prit ses gandouras, 

ses chéchias, ses claquettes, ses chapelets, tous les 

produits « hallal » qu’il avait achetés et avait mis le tout 

dans des sacs-poubelles qu’il plaça devant sa porte en 
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attendant de les descendre à la déchetterie au bas de 

l’immeuble. Les services de la voierie se chargeront de 

faire le reste. Délivré, soulagé de son double qui lui 

empoisonna la vie trois ans durant, Moumouh s’apprêta 

à passer une belle journée d’un dimanche à Paris. 

Depuis ce jour, Moumouh ne cherchera après personne, 

ni ne voudra juger personne sauf lui-même pour essayer 

de comprendre l’autre. L’image qui lui était renvoyée de 

soi, n’était guère reluisante et même qu’elle le dégoûtait 

parfois. « Nul n’est parfait et nul ne peut se prévaloir de 

l’être ». Moumouh, n’était ni un ange, ni un démon, il 

était juste ce que les circonstances avaient fait de lui. S’il 

était tel ou tel autre individu, il se serait conduit 

exactement comme lui, mais il était ce qu’il était ni plus 

ni moins. 

Moumouh ne voulait pas rentrer dans une philosophie 

que le dépassait, il essaya simplement de se comprendre 

un petit peu pour corriger sa conduite et suivre son 

chemin comme le lui avait conseillé l’ange qui le déposa 

sur terre le jour de sa venue au monde. 
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C’était Dimanche, la journée était belle, Paris ne l’était 

pas moins, et Moumouh tenait à se faire beau aussi. Il 

enfila son costume, donna un coup de chiffon sur ses 

chaussures et ferma la porte derrière lui en sifflotant 

comme un oiseau libre. Trois ans de privation 

involontaire plus les journées passées à faire le con chez 

lui ou dans les mosquées, cela faisait beaucoup. Il 

éprouva un grand besoin de combler la solitude qui 

pesait sur lui. 

Le seul hic dans tout cela, Moumouh craignait de 

tomber sur une femme comme Giselle à qui il n’en 

voulait pas d’ailleurs, même si elle avait été une actrice 

involontaire dans son affaire. Simplement, il ne voudrait 

pas partager la soupe avec un chien, labrador soit-il ou 

husky de Sibérie, un chien reste un chien. A chacun sa 

race, il ne faut pas confondre un animal avec un humain 

même si l’humain peut être inhumain et l’animal n’est 

jamais « inanimal », ce terme n’existe pas. Moumouh 

n’aime pas la perversion, il aime que les choses soient à 
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leur place. Un homme doit rester un homme et non pas 

autre chose. Il n’aimerait pas, non plus, être surpris par 

un mec du genre travelo comme ce fut le cas à Levallois-

Perret. 

Avant qu’il n’habite le studio du XVème, il allait d’hôtel 

en hôtel à la recherche d’une chambre potable et pas 

chère. Un ami lui avait recommandé un petit hôtel d’à 

peine six chambres à Levallois-Perret. Le propriétaire 

était un Kabyle comme un peu partout dans Paris où pas 

mal d’établissements hôteliers étaient tenus par des 

Kabyles. 

Le petit bar et quelques tables du minuscule restaurant 

faisaient office de réception. Un jeune homme, étudiant 

et fils du propriétaire, se tenait derrière le comptoir, 

occupé à faire la plonge et à servir d’éventuels clients. 

Son père le faisait travailler en dehors de ses cours à la 

fac. Pour avoir cassé un verre, il lui infligea une sanction 

qu’il devait payer par des heures supplémentaires. 

C’était le jeune qui avait raconté cela à Moumouh. 
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- Azul, je viens de la part de Bader pour une chambre, dit 

Moumouh au patron tiré à quatre épingles. 

Avec son air arrogant et son allure altière, il répondit : 

oui, Bader m’a prévenu. Nous venons de refaire la 

peinture, tout est nickel, tu veux visiter la chambre ? 

- Pas la peine, répondit Moumouh, on sent la peinture 

fraîche. 

- La nuit, c’est 20 euros. Si c’est au mois, c’est un autre 

tarif bien sûr. 

Moumouh voulait une chambre pour un mois, mais il 

réfléchit : 

- Je paye la nuit et demain on verra car je suis là pour un 

bon bout de temps. 

- Bien Monsieur, alors faisons comme cela, fit le patron 

qui appela la femme de ménage et en présence de 

Moumouh, lui demanda de préparer la chambre « six », 

de mettre des draps tout neufs et de monter les 

bagages. 
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- Bien, alors bonsoir et à plus tard, je serai là avant 23 

heures, lui dit Moumouh. 

Une surprise l’attendait quand il découvrit la chambre. 

Les draps neufs cachaient un matelas pourri. Il n’y avait 

pas de couverture, c’était en été. Les taies cachaient 

également deux oreillers et un traversin qui sentaient 

mauvais. Qu’à cela ne tienne, Moumouh se boucha le 

nez et essaya de dormir lorsqu’il fut envahi par des 

punaises qui lui picotèrent la peau. Il ne ferma pas l’œil 

de la nuit. Vers 4 heures du matin, il plia bagage et s’en 

alla passer plus d’une heure à se nettoyer dans un bain-

douche. 

Ensuite, il se rendit chez son ami Bader qui avait un 

lavoir situé à une petite distance de l’hôtel. Bader avait 

aménagé l’arrière-boutique du local où il vivait. 

Moumouh pensait le réveiller pour lui ouvrir la porte 

vitrée, mais elle n’était pas verrouillée. Il fit irruption et 

réveilla son ami qui ouvrit les yeux : 

- Ha… Moumouh, que fais-tu là à cette heure-ci ? 
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- La porte n’était pas fermée et je suis rentré, voilà tout. 

- Ah oui, c’est vrai, j’ai oublié de mettre le verrou hier 

soir, j’avais tellement bu… 

- L’hôtel de ton ami, chapeau ! Je n’ai pas fermé l’œil de 

la nuit, dégueulasse et des punaises en plus. 

- Ecoute, si tu veux un hôtel de luxe il faut payer le prix, 

sinon va voir le Bavarois, juste au carrefour, pas loin du 

supermarché… 

- Bien, je te rendrai la réponse après. Je m’en vais de ce 

pas voir cet hôtel, salut Bader à plus tard. 

Le Bavarois, assez grand hôtel, cinquante chambres-

doubles avec douches, moquette, des affiches 

alléchantes et pas cher du tout. Une dame kabyle, la 

quarantaine environ, accueillit Moumouh : 

- Bonjour Madame, je cherche une chambre à louer. 

- Bonjour Monsieur, soyez le bienvenu, c’est pour 

combien de jours ? 
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- Cela dépendra de mes moyens, normalement je suis là 

pour un mois, répondit Moumouh flairant la bonne 

affaire. 

- Nos tarifs pour la nuit…, la semaine…, et le 

mois… Douros, à vous de voir. 

La patronne ne savait pas compter en euros, elle 

comptait en kabyle les centaines de « douros » comme 

les vieilles d’antan ! Moumouh lui mentit pour gratter 

quelques euros et payer à la semaine. 

- Je suis venu du bled acheter une voiture et je n’ai pas 

d’excédent d’argent. Vous serez bien gentille si vous 

m’arrangez un peu. 

- Très bien, je vous fais une remise de « quarante cents 

douros ». C’est mon mari le patron, pas moi, il sera là ce 

soir, demandez-lui s’il peut vous arranger plus. 

- À propos de voiture, vous cherchez une voiture neuve 

ou d’occasion ? proposa-t-elle. 
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- Tout dépend du type de voiture et de son prix, 

répondit Moumouh. 

- Mon jeune fils habite ici, il veut vendre sa voiture si ça 

vous intéresse, je lui dirai dès qu’il sera là, sinon mon fils 

aîné possède un garage de vente de voitures, il fait 

toutes sortes de transactions. 

Moumouh sentit l’arnaque, mais se montra intéressé 

pour appâter la dame. Effectivement, son cadet avait 

tout juste 21 ans et déjà marié. Il occupait une des 

chambres de l’hôtel avec sa femme et son bébé. 

Moumouh, apprendra plus part que l’aîné versait dans le 

trafic de voitures : vol, maquillage et recel. Le patron 

avait l’air d’un mafioso, l’une des serveuses du 

restaurant avait plein de tatouages sur ses bras, un 

veilleur de nuit complètement abruti, des allées et 

venues d’une clientèle féminine... Moumouh n’en avait 

cure de tout cela, pourvu qu’il dorme bien. 

L’hôtel sentait la propreté, il ressemblait étrangement à 

celui d’Alger où Moumouh aimait se rendre avant 
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d’épouser Fadhma. Vers 23 heures, il rejoignit sa 

chambre. Après une bonne douche, il plongea dans son 

lit à deux places qui sentait bon. Il y avait même un petit 

lit supplémentaire, c’était une chambre à trois. 

- Toc, toc… sur la porte vers 2 heures du matin. 

Moumouh n’avait rien à craindre, il se sentit en sécurité 

dans cet établissement kabyle, personne n’osera lui faire 

de mal. 

Il ouvrit la porte et avait en face une jeune femme en 

robe de chambre ! 

- Que voulez-vous ? Questionna-t-il. 

La jeune femme répondit dans une langue étrangère. 

Moumouh avait compris ! Il prononça deux « non, non » 

en français suivis de : rouh attessendidh… en kabyle du 

genre : va tendre ta ruche ailleurs ! Et il lui referma la 

porte au nez. 

Moumouh est un lève-tôt, il quitta sa chambre et croise 

des gonzesses en minijupes rejoignant l’hôtel vers 5 
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heures du matin. Au rez-de-chaussée, un idiot de 

veilleur de nuit était affolé : 

- Ô mon Dieu, ça va être mon jour… le patron va me 

renvoyer… ça y est je suis foutu…  

- Qu’est-ce qui vous arrive, s’inquiéta Moumouh. 

- J’ai oublié les clés à l’intérieur et j’ai tiré la porte du 

bureau qui s’est refermée. 

Moumouh lui proposa de l’aider et en un laps de temps, 

il réussit à ouvrir la porte. Le bougre, soulagé : 

- Oh merci Monsieur, merci beaucoup, merci... 

- La question n’est pas là, la question c’est la femme qui 

m’a réveillé cette nuit, elle est venue taper à ma porte à 

2 heures du matin ? 

- Mais non, répondit le veilleur, ce n’est pas une femme, 

c’est un bonhomme, c’est tous des hommes, tenez en 

voilà un qui arrive. 

- Non ! Ce n’est pas possible, s’étonna Moumouh. 
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- Si, si, je vous jure qu’ils ont une quéquette comme ça, 

comme ça, fit-il avec son index replié. 

Moumouh n’en revenait pas, un hôtel du genre tenu par 

un couple kabyle ! Et leur jeune fils ? Et sa jeune 

épouse ? 

Juste après avoir pris son petit-déjeuner, Moumouh 

s’empressa de voir son ami Bader. 

- Bonjour Bader, qu’est-ce que cet hôtel où tu m’as 

envoyé ? 

Bader, avec un large sourire : Il n’y a que des travelos 

par ici, des Portos qu’on les appelle. Assieds-toi et tu les 

verras arriver, ils viennent souvent laver leur linge. 

Tiens, regarde en face, en voilà un devant l’arrêt de bus. 

Pendant le jour, ces travestis habillés en homme, 

passaient inaperçus, ils n’avaient presque rien de 

particulier pour les distinguer des autres hommes. La 

nuit, ils se transformaient en pétasses pour faire le 

trottoir. 



 

 

165 

C’est ce genre de surprises parisiennes que Moumouh 

voudrait éviter. Le pourra-t-il dans cette ville qui a 

envoûté et ensorcelé pas mal de Kabyles ? 

La réponse est oui, il le pourra. Moumouh venait de 

formater son cerveau, il se sentit très léger après s’être 

débarrassé du poids qui l’écrasait. Il était enfin libre ! Il 

s’était libéré de tous les préjugés et de toutes les idées 

préconçues, il ne devait rien à personne et personne ne 

lui devait rien. Il se sentit comme un aigle survolant les 

cimes du Djurdjura, libre… libre… Dans sa nouvelle 

cuirasse, il se sentit protégé de tous les démons comme 

au jour de sa naissance. Il était comme son ordinateur 

qu’il venait de formater, à lui de le charger pour placer 

dans son disque dur ce qu’il désirait. 

Le passé de Moumouh n’existait plus, effacé de sa 

mémoire. Hier n’est plus aujourd’hui et ce n’est pas 

encore demain, pensa-t-il. Il décida de vivre le présent et 

de ne se préoccuper ni d’hier ni du lendemain. Le 

présent de Moumouh allait commencer et il va se 

dérouler comme un film. Il ne projetait rien, ni ne 
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programmait quoi que ce soit. Il voulait que tout soit 

improvisé pour ne pas ressembler à une machine 

programmée d’avance. Sacré Moumouh, il avait trouvé 

le moyen de mettre de l’ordre dans ses idées en se 

comparant à son ordinateur. 

Oui, Moumouh n’était plus qu’un disque dur formaté où 

plus rien n’existe. Il n’avait jamais vu, ni entendu parler 

de fadhma, Sadia, Giselle et toutes les autres. Il n’était 

jamais marié, ni eu d’enfants. Il n’avait jamais voyagé, ni 

connu d’autres horizons que les murs de son studio du 

XVème. Il n’avait jamais fait de prison, ni tué personne 

par accident. Il n’avait jamais prié, ni approché une 

quelconque religion. En somme, il était tout neuf, aussi 

neuf qu’un bébé arrivant sur cette terre dans toute sa 

pureté. 

Cette prémonition, Moumouh l’apprendra à ses dépens 

lorsqu’un matin, il se réveillera dans son studio avec une 

amnésie totale ! Mais sur le moment, tout allait bien 

pour lui et la vie semblait lui sourire à nouveau. 
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Sa joie était immense ce matin-là car il allait se 

débarrasser de ses effets de malheur : 

- oust… tfouh… je m’en lave les mains une fois pour 

toutes de ses saloperies, dit Moumouh tout content de 

jeter sa friperie. 

- « Tu n’as qu’un trésor celui de tes vingt ans, tu ne vis 

que de rêves et de l’air du temps….. » fredonnait 

Moumouh pendant qu’il descendait les sacs qu’il 

engouffra dans les grandes poubelles réservées à cet 

effet. Moumouh n’avait plus vingt ans, mais il se sentit 

dans la peau d’un jeune qui entend profiter de la vie. 

D’ailleurs, il ne voulait parler, ni au passé, ni au futur, il 

se fichait d’hier et ne voulait plus s’encombrer d’un futur 

pour laisser tout l’espace de son disque dur au présent. 

Désormais, c’est comme cela qu’il entend vivre et se 

faire plaisir. 

Sa journée va commencer par le petit déjeuner à la 

brasserie d’en face pour ne pas trop s’éloigner de la rue 

du commerce où il possède un compte bancaire. 
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Moumouh n’aime pas faire comme ceux qui tirent leur 

chéquier ou leur carte de crédit pour le moindre achat, il 

aime tâter l’argent et son solde est assez conséquent. 

Pendant les trois ans passés là où il n’aurait pas dû être, 

il n’avait pratiquement rien dépensé. 

Donc, c’est le maximum autorisé en espèce qu’il va 

retirer, soit 1.600 euros par jour. Il devait remplacer tous 

les produits « hallal » qu’il avait jetés par des produits 

« harram » et mettre à jour sa garde-robe. La journée 

s’annonce riche en achats, mais il se rappelle que c’est 

Dimanche, tout est fermé. Pendant sa reconversion, une 

seule journée comptait pour lui : le vendredi béni de 

Dieu, jour de la grande prière, les autres jours de 

semaine ne comptaient pas.  

Moumouh quitte son immeuble, il avance doucement 

les mains dans les poches en sifflotant. Machinalement, 

il prend la direction qui mène vers le boulevard de 

Grenelle. Il traverse la Motte-Pique où se tient le marché 

hebdomadaire et rien de bien particulier n’attire son 

attention sauf les étals des petits marchands ambulants 
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vantant leurs produits. Maintenant qu’il va se mettre à 

consommer « harram », il n’a plus besoin de cuisiner. 

Avant, il devait le faire obligatoirement car les restos 

« hallal » manquent dans les environs. Pour lui, il n’était 

pas question d’aller dans un restaurant « harram » et 

consommer des plats cuisinés par la même personne qui 

prépare aussi le cochon. 

Moumouh est un grand marcheur, habitué des 

randonnées en montagne, il peut marcher toute la 

journée sans se fatiguer. Il longe le boulevard de 

Grenelle et s’attable par moments pour prendre une 

consommation, ensuite il continue sa marche. Il va 

jusqu’au Champ de Mars sans aucun but précis sauf 

passer le temps comme le font beaucoup de Parisiens. 

Sur son chemin, il croise un type, la soixantaine, bien 

habillé comme lui : 

- Quel jour sommes-nous aujourd’hui ? Lui demande-t-il. 

Moumouh sait répondre aux plaisantins, mais est-ce le 

cas de ce monsieur qui voulait engager une conservation 
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alors qu’il ne l’avait jamais vu, et puis c’était peut-être 

un de ces types du bois de Boulogne en manque d’un 

partenaire ? S’interroge-t-il avant de lui renvoyer la 

balle : 

- Demandez à quelqu’un d’autre, je ne suis pas d’ici ! 

Paris et ses merveilles, Paris et son charme, Paris et ses 

activités nocturnes, mais aussi Paris et ses chiens. 

Moumouh n’a rien contre les chiens, simplement les 

gens en font un peu trop. Ce qui le gêne, c’est leur crotte 

sur les trottoirs qu’il tente d’éviter. Au lieu d’observer la 

beauté de Paris, il passe son temps à regarder devant lui, 

les yeux baissés pour éviter de marcher dessus. Les 

autres, ça ne les dérange pas et lorsqu’ils plongent le 

pied dans une crotte molle, ils ne se donnent même la 

peine de frotter leurs semelles sur quelque chose pour 

enlever le gros. 

Moumouh continue sa balade jusqu’à la Tour Eiffel, 

prend le métro, jusqu’au pont de l’Alma et déjeune sur 

un bateau-mouche, il est midi passé. La matinée fut 
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formidable et l’après-midi se passera presque de même 

sauf qu’il se déplacera par bus ou par métro. Entre deux 

brasseries et les oreilles bien chaudes, il réussit à 

accrocher une jeune femme avec qui il passera la soirée 

et la nuit dans son studio. Il en avait besoin et c’était son 

projet du jour. 

Le lendemain matin, il pointe à la banque, effectue un 

retrait : 1.600 euros qu’il va dépenser dans des achats le 

jour-même. Et ainsi de suite pendant toute la semaine. 

Moumouh veut et désire rattraper le temps perdu en 

faisant parfois des dépenses inutiles. Il coulera des jours 

heureux jusqu’à un matin où il se réveillera avec les 

malédictions de tous les saints du Djurdjura et même 

ceux de Paris qui lui tombent sur la tête. Tous les 

démons et tous les diables se sont acharnés sur le sort 

du malchanceux Moumouh pour le réduire à néant en 

une nuit cauchemardesque. 
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Entre-temps, Sadia quittait l’hôpital psychiatrique où elle 

était soignée pour une aboulie : dépression atypique qui 

fit d’elle une loque. Moumouh avait raison de se 

demander si son sort et celui de Sadia n’étaient pas liés 

à celui de la pauvre Algérie qui n’arrête pas de subir les 

soubresauts de son histoire. Peut-être que Fadhma leur 

avait jeté un mauvais sort pour qu’ils subissent une 

terrible punition. Depuis l’affreuse nuit suivie d’un matin 

d’adieu, Sadia se sentit de plus en plus mal jusqu’au jour 

où elle explosa de chagrin et de remords d’une vie ratée 

sur tous les plans. 

Sadia l’oubliée, Sadia pas de chance, était à la limite de 

la folie. Elle avait passé de longs mois à subir une cure 

antidépressive dans un centre de psychiatrie à Tizi-

Ouzou. Elle n’avait personne à ses côtés pour l’aider à 

surmonter la plus dure épreuve de toute sa vie. 

Divorcée, rejetée par la famille, oubliée par ses propres 

enfants, Sadia espérait trouver un certain réconfort 

auprès de Moumouh, mais la roue tourna mal. Femme 
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sensible et affectueuse, très humaniste, aimant la 

nature, elle ne dut son salut qu’à elle-même. 

Sadia pouvait être comparée à une lady dont le sort était 

lié à celui de l’Algérie. L’incurable lady disait-on dans son 

milieu. Les gens de son village ne l’épargnèrent pas 

depuis qu’ils avaient appris son divorce avec son mari 

qu’il croyait quelqu’un d’exceptionnel pour se permettre 

Londres. Même ses voisins de Tizi-Ouzou firent de 

même. Bien avant qu’ils n’apprennent sa liaison avec 

Moumouh, elle était déjà mal vue. Après ce fut le coup 

de grâce. Sadia la pute, Sadia par ci et Sadia par là, cela 

devenait insupportable pour la pauvre qui ne savait plus 

où allait. Elle déprima petit à petit et se retrouva dans un 

hôpital psychiatrique. 

Oui, Sadia pouvait être comparée à l’Algérie. Aucun 

expert en magie noire ou guérisseur ne pouvait faire 

quoi que ce soit pour guérir l’Algérie d’un syndrome 

atypique qui n’a pas de nom. Sa souffrance est à son 

paroxysme, la crise de mysticisme aidant, la mémé 
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chérie lutte contre le mal qui la ronge depuis longtemps, 

depuis des lustres. 

Usée par les maladies successives, virus et autres 

microbes qu’elle avait contractés tout au long de sa vie, 

la vieille n’est plus qu’une momie. C’est un bien triste 

destin que celui de cette mémère qui fut, autrefois, une 

déesse tant jalousée par ses congénères. Jeune et 

éclatante de beauté, elle régna sur ses biens répartis 

d’est en ouest tout au long de la Méditerranée. 

Très convoitée par des soupirants dignes de son rang, 

jalouse de sa beauté, elle rejeta toute alliance par 

crainte de perdre sa pureté. Mais le charme de son éclat, 

ne pouvait pas laisser indifférents les nombreux 

courtisans qui tentèrent d’obtenir ses bienfaits par tous 

les moyens. Parés de leurs belles cuirasses et utilisant 

bien des subterfuges afin de gagner sa complaisance, les 

prétendants qui arrivèrent de très loin se virent signifier 

une fin d’un non-recevoir par la dame aux attraits 

fascinants. 
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Elle était la reine des reines et ne pouvait, par 

conséquent, s’offrir au plus grand monarque qui soit, 

même si quelquefois la demande se fit avec insistance. 

Elle rejeta catégoriquement toute approche qui pouvait 

entacher sa grâce et son honneur de souveraine 

vénérée. Dès lors, toutes les démarches cessèrent 

jusqu’au jour où un malin ensorceleur, muni de ses 

amulettes, l’envoûta avec ses grigris. 

Son stratagème s’avéra payant et la reine tant désirée, 

tomba sous le charme de ce nouveau venu qui lui fit 

signer un contrat d’alliance pour le meilleur et pour le 

pire. Bien qu’extralégal, ce mariage informel allait unir le 

couple dans l’ambiguïté totale. Après avoir abusé d’elle, 

le déloyal époux décida de l’abandonner à son sort après 

l’avoir dépossédé de tous ses biens. Trahie et meurtrie, 

elle perdit son symbole puis, petit à petit, sombra dans 

la déchéance. Rendue vulnérable par ses déboires 

successifs, elle devint une dame de charme qui s’offrait 

au premier venu. 



 

 

176 

Depuis, bien des maquereaux firent leur apparition en 

s’imposant chez elle pendant un temps donné. Abusifs 

et outranciers, ces sadiques proxénètes n’hésitèrent pas 

à lâcher leurs fantasmes sur la pauvre malheureuse, lui 

faisant subir des tortures dont elle gardera les séquelles 

jusqu’à la fin de ses jours. Blessée, martyrisée, la belle 

ne sera, plus tard, que le spectre d’une dame aliénée. 

Alors que sa fin approche, notre mère-patrie rejette tous 

les soins palliatifs qui lui sont prodigués par ses propres 

enfants maudits. Combien de temps durera son agonie 

avant de rendre l’âme ? Jusqu’à quand tiendra-t-elle le 

coup face à une souffrance qui n’émeut personne ? On 

ne saurait le dire. Pauvre Nation ! Et comme il est écrit 

que la lady allait subir la pire des abjections qui soient, la 

voilà maintenant violée, possédée, abusée par ses 

propres enfants qui font fi de l’inceste ! 

 

Sadia s’accrocha de toutes ses forces pour refaire 

surface. Le lourd sentiment de culpabilité se dissipa peu 
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à peu. Elle n’avait fait de mal à personne. Le mal, elle 

l’avait déjoué à Londres quand elle décida de tout 

rompre. Et d’ailleurs, elle avait bien fait sinon elle aurait 

vécu la pire des situations. Son ex foyer de Whitechapel 

perquisitionné, son ex barbu de mari arrêté pour avoir 

activé dans des réseaux terroristes, ses enfants 

interpellés pour enquête… Tout cela lui aurait coûté plus 

que sa déprime. 

Au paroxysme de l’aberration, même ses propres 

enfants à qui elle avait donné le sein, l’avaient accusée 

de tous les maux. Ils avaient oublié que leur pauvre 

maman les avait portés dans ses entrailles durant neuf 

mois. Etaient-ils devenus des enfants du diable pour se 

retourner contre celle qui leur avait donné la vie ? 

Etaient-ils devenus idiots au point de traiter leur maman 

de suppôt du diable ? À qui incombait la faute dans tout 

cela ? Certainement au salaud de leur père qui moisira 

longtemps dans les geôles Londonienne. 

À sa sortie de l’hôpital, Sadia décida d’aller à la 

recherche de Moumouh pour savoir ce qu’il était 
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devenu. Avec de la persévérance, elle réussit à obtenir 

son adresse à Paris. Moumouh ne communiquait jamais 

son numéro de téléphone, mais le studio était connu de 

quelques Kabyles sans qui, même son fils ne l’aurait pas 

retrouvé le jour de la fâcheuse rencontre.  

Donc, Sadia se débrouilla pour avoir son visa et s’envoler 

pour Paris. Arrivée là-bas, elle se rendit à l’adresse de 

Moumouh, mais il n’était pas là. Une journée passa, puis 

une seconde, puis une troisième, toujours pas de trace 

de Moumouh. Elle demanda donc à une voisine : 

- Bonjour Madame, je suis à la recherche de Mr 

Moumouh... 

- Mais Madame, je pense qu’il est malade, il serait peut-

être dans un hôpital, mais je ne suis pas certaine. 

- Comment cela est arrivé, vous pouvez svp m’en dire un 

peu plus, je suis sa parente, je suis venu d’Algérie pour 

m’enquérir de ses nouvelles. 

- Demandez plutôt à ses voisins du palier, je crois que ce 

sont eux qui ont appelé le SAMU. 
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- Merci madame, je vais les voir. 

Sadia n’alla pas voir les voisins du palier puisque le 

SAMU pourra mieux la renseigner. Et, en effet, elle finira 

par apprendre qu’il fut évacué pour une amnésie totale 

à l’hôpital Sainte-Anne. 

Un matin au réveil, Moumouh s’essuya et se ressuya les 

yeux pour voir s’il dormait encore et qu’il vivait un 

cauchemar. Non, il ne dormait pas et il ne faisait aucun 

cauchemar, c’était bel et bien une horrible réalité qu’il 

vivait ce matin-là. Les murs autour lui, le plafond, les 

meubles et tous les objets, il ne les avait jamais vus. 

Affolé il sauta du lit, essayant de reprendre ses esprits, 

rien n’y fit. Qui est-il, d’où vient-il et que fait-il là ? Le 

pauvre ne se souvenait même pas de son visage. Il vit 

une glace, il se regarda, espérant trouver une réponse et 

c’est l’image d’une personne étrangère qu’il découvrit 

dans le miroir. 

Terrifié, terrorisé, Moumouh vit un téléphone portable 

sur la table de chevet, il s’en saisit, appuya sur quelques 
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boutons, un répertoire apparaît avec des noms 

étrangers. Il voulait appeler au secours quelqu’un au 

hasard et puis quoi ? 

Sans se rendre compte de ce qu’il faisait, il ouvrit la 

porte et cria : au secours… au secours… à l’aide… 

Ce fut à ce moment-là que ses voisins se chargèrent 

d’appeler le SAMU qui l’avait pris en charge. 

Sadia n’attendit pas pour se rendre à l’hôpital Sainte-

Anne dans le XIVème arrondissement. Elle se renseigna 

et apprit que Moumouh se trouvait au service de 

neurologie. Immédiatement et avec beaucoup de 

courage, elle se rendit à son chevet : 

- Moumouh, comment vas-tu ? 

Le regard hagard, perdu dans un monde nouveau depuis 

ce triste matin, Moumouh resta silencieux. Il était noyé 

au fond des abysses et se débat de toutes ses forces 

pour refaire surface. 

- Moumouh, c’est moi, Sadia 
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- Je n’ai aucun souvenir de vous, ni de personne, désolé 

Madame. Lui dit-il 

- Il ne faut m’appeler Madame, je suis Sadia, fais un 

effort Moumouh, je t’en supplie. 

- Je voudrais bien, mais je n’y arrive pas, répondit 

Moumouh. 

- Je suis venue de Kabylie pour toi, pour être à tes côté 

jusqu’à ce que tu guérisses. Je vais t’aider à te sortir de 

là, n’aie pas peur, je ferai l’impossible pour que tu te 

remettes et ce ne sera plus qu’un lointain souvenir… 

Sadia avait beau chanter, Moumouh n’eut aucune 

réaction. Il étouffait dans une coquille en bêton qui 

l’écrasait de tout son poids. Bouleversée, affectée au 

plus profond d’elle-même, elle quitta l’hôpital ce jour-là, 

les yeux rouges de larmes de tendresse et le cœur serré 

de dépit. 

Sadia jugea utile d’informer Fadhma malgré tout. Après 

avoir obtenu son téléphone, elle prend son courage à 

deux mains et l’appelle : 
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- Allo, c’est bien Madame … Fadhma ? 

- Oui, qui êtes-vous ? répondit Fadhma. 

- Il est arrivé quelque chose de grave à Mr… Moumouh. 

- C’est qui ce Moumouh ? Et vous, qui êtes-

vous d’abord ? répliqua Fadhma. 

- Moumouh, votre mari Madame. 

- Je ne connais pas ce Moumouh ! Je vous ai demandé 

qui vous êtes ? 

- Moi, c’est Sadia, dit-elle d’une voix basse. 

- Je vous le donne ce Moumouh, prenez-le ! Et ne 

recommencez plus jamais à m’appeler, vous entendez… 

plus jamais ! Puis elle lui raccrocha au nez sans aucune 

pitié pour Mouh-El-Glala ! 

Ainsi est Fadhma envers celui qui lui ouvrit ses bras 

quand son père voulait la troquer contre une somme 

d’argent. Ainsi est le destin de Moumouh qui n’est plus 

qu’un objet sans âme, mais qui s’accroche à la vie avec 
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l’espoir de recouvrer sa mémoire un jour comme il 

l’avait perdue en une nuit. 

Sadia était aux soins de Moumouh, essayant de l’aider à 

se retrouver. Chaque visite qu’elle lui rendait avait plus 

d’effet que les séances de psychothérapie qu’on lui 

faisait à l’hôpital Sainte-Anne.  

La visite d’après, Moumouh vit soudain une image, mais 

elle était floue, c’était celle de son village au pied du 

Djurdjura. Petit à petit, d’autres images de moins en 

moins floues apparurent dans sa mémoire comme des 

pièces éparpillées d’un puzzle. Il devait fournir des 

efforts considérables pour reconstituer l’objet dans 

plusieurs dimensions. Avec de la persévérance, il réussit 

à recouvrer une partie de sa mémoire et un jour, Sadia 

lui apparut comme il l’avait connue. 

Ils explosèrent de joie et de larmes et s’étreignirent l’un 

contre l’autre comme ce fut le cas avec Fadhma mais à 

l’inverse. Cette fois c’était lui qui était dans la détresse. 
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À sa sortie de l’hôpital, non seulement il avait retrouvé 

toute sa mémoire, mais aussi Sadia. Ce fut un bonheur 

complet dans lequel ils allaient plonger avec l’assurance 

pour Moumouh de ne plus craindre la récidive, encore 

moins les insomnies que lui causait Fadhma la 

luciférienne. Il n’avait plus rien à craindre, Sadia était là 

à ses côtés. 

Juste après, il la mandata auprès de sa banque et lui 

signa une procuration en cas de problème. Tout allait 

bien et tout ira bien pour le couple qui méritait de 

savourer longtemps les plaisirs de la vie. Ils avaient 

devant eux quelques bonnes années de partage d’un 

bonheur bien mérité avant de finir en beauté dans une 

maison de vieux. 

 Moumouh tenait à garder son studio du XV à cause de 

la Motte-Piquet qu’il aimait bien. Et puis il n’avait pas à 

se cacher comme au temps de sa première union avec 

Sadia. 

Un jour, quelqu’un était venu le voir.  
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- Bonjour Da Moumouh, lui dit un barbu arrivé du bled 

pour un séjour à Paris. 

Ils se saluèrent car le jeune homme lui était proche et il 

était venu spécialement pour le voir à propos de 

Fadhma. 

- Tu sais Da moumouh, Na Fadhma est gravement 

malade, lui annonça le jeune homme. (Le Da et le Na 

sont des signes de respect pour les plus âgés). 

- Et puis après ! Lui répondit Moumouh. 

- Elle a besoin de ton aide pour des soins ici, elle a un 

cancer grave et chez nous on n’a pas pu la traiter, 

expliqua le jeune homme. 

- Pourquoi se faire soigner puisque c’est le paradis qui 

l’attend ! Qu’elle aille au diable et toi avec si tu insistes, 

conclut Moumouh agacé d’avoir en face de lui un BCBG 

barbu. 

- Da Moumouh, Dieu recommande le bien envers son 

prochain. Qu’il nous pardonne nos erreurs et qu’il nous 
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remette dans le droit chemin, dit le barbu avant de faire 

demi-tour. 

Moumouh, énervé de voir un muchacho lui donner des 

leçons, répliqua : 

- Qui es-tu, un messie ? Un prophète ? Si Dieu t’a dit 

quelque chose, à moi, il n’a rien dit, ôte-toi de ma vue ! 

Personne n’avait chargé le jeune homme d’aller voir 

Moumouh. Il le fit de sa propre initiative par excès de 

zèle connu chez les barbus qui espèrent grignoter 

quelques bons points en faisant une bonne action.  

Moumouh n’était pas au courant de la conversation 

téléphonique que Sadia avait eue avec Fadhma. Il 

l’apprendra plus tard lorsqu’il fera part à Sadia de la 

venue du barbu qui réveilla en lui la réponse de Fadhma 

à sa lettre de repentance. Ce jour-là, il était à un pas de 

commettre l’irréparable. 

Grâce à Sadia, Moumouh avait retrouvé toute sa 

mémoire, et avec elle, ils repartiront pour une belle 

aventure enrichie de voyages en Europe et même 
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ailleurs. Ils couleront des jours heureux dans l’anonymat 

et dans la discrétion totale. Jaloux de leur bonheur, ils 

décideront de ne le partager avec personne. Ils seront 

les acteurs et les seuls spectateurs de leur film 

d’aventure qui prendra fin ici-bas, mais qui continuera sa 

projection dans l’espace intersidéral infini… 

 

Fin du roman.  


